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^ Icmania 1955 o c u p a el 
centre de la actualidad euro¬ 
pea, at'irma Michel Gor^y, 
en este claro y enjund^hso 
documento politico. Port bu 
hlstoria y por su situacion 
geogr^fica convergen hacia , 
ella todaa las miradas del 
mundo. 

La unidad alemana man- 
tiene en tension la division 
del mundo entre Oriente y 
Occidente. Rusia y Estados 
Unidos son las avanzadas 
dlplomdticas en esta lucha. 
La capacidad industrial y 
los ejercitos de ambas poten- 
cia:^ respaldan las negocia- 
clones en todas las conferen- 
clas internacionales. Mien- 
tras tanto, Alemania 1955 se 
mueve en forma pendular, 
con punto de apoyo en Esta- 
dos^ Unidos, pero buscando 
ansiosamente en la capaci¬ 
dad de trabajo de su pueblo 
y en su patriotismo la fuer- 
za necesaria para su libera- 
ci6n. 

La unidad de Alemania se- 
lA obra de los alemanes 
mlsmos. Su expansion y su 
poderio sera la Have maes- 
tra para lograr el ansiado 
Ideal. 

La "unidad’* es, desde lue- 
go, una bandera de combate. 
MIentras Alemania no la ha- 
ya logrado no puede afir- 
marse la paz, Asi lo piensan 
ellos, asi lo pregonan ^or 
las fabricas y en todas las 
reuniones publicas. ^No es 
bastante peligrosa esta pro¬ 
paganda "nacionalista”? Pe¬ 
ro todavia hay mas. Alema¬ 
nia dice que si Ips aliados 
no la ayudan a obtener esa 
unidad tendran "nego- 
ciar con los rusos", que se- 
lAn mis comprensibles. 

Micbel Gordey puede estar 
satlsfecho de su trabajo. 
Ofrece en este llbro la mas 
desnpasionada y extraordi- 
narla vlsldn politlca de Ale- 
munla 1955, aclarando que 
el "niilagi'o alemin" es fruto 
U#1 (rubnjo sin Interrupcidn 
pueblo. 



XJBRERIA OLlVERftS 
Av, 18 de lulio 1S06 

MONTiVlDEO 













MICHEL GORDEY 


AIEHIIU 1935 

Derrota y triunfo del ejercito Aleman 


Traducci6ii de: 
ISAAC PACHECO 



EDITORIAL EL QUIJOTE 

BUENOS AIRES — REP. ARGENTINA 


















T 


Derechos adquiridos por Editorial El Quijote, 
ProhiMda su reproducciOn total o parcial, Queda 
hecho el depdaito que previene la ley 


* 




PRINTED IN ARGENTINE 


r 


IMPRESO EN LA ARGENTINA 


NOTA PRELIMINAR 

Como dice Michel Gotdey, el autor de €ste interesante 
documento polttico^ Alemcmia ocupa hoy el centto de lu 
actualidad europea* Pot su hhtotia y pot su situacion geo^ 
gtdfica convetgen htkcia ella todus las mitadas del mundo* Una 
Vez mas git a la paz en totno de la accion getmdnica a nuestto 
juicio tan impottante como la tusa* No debe exttanar, pot 
lo tanto^ que se. basque dentto de ese pats el eqailibtio intet^ 
nacional tan necesatio en la vida de los pueblos^ Y ese equu 
libtio sin duda alguna ha de salit de la ptopta Alemania. ^ 

El pueblo alemdn se halla dividido en siete pattes^ peto 
hay una de ellas, Alemania Oeste^ cuya economta ptospeta y 
su **fiebte de ttabajo*^ la ha colocado en un lugat ptefetente 
dentto de las naciones eutopeas. Empezando pot la estabili’^ 
dad de sa moneda, una moneda sana que puede competit con 
el dolat y el franco stuzo, y tetminando pot su industtia, toda 
ella instalada con las mdquinas mas modetnas y eficaces ha 
conquistado mtevamente el metcado extetiot. Y este signo de 
riqueza le da autoridad suficiente pasa imponet su voluntad 
politico, 

A traces de las pdginas que ha esctito Michel Gordey es 
fdcil descubrir la fottaleza desde la cual Alemania encata 







la situacion nmndial Ella estd en condicione$ inmejorables 
para retar al mando, para exigir de el que se la escuche y que 
se la tenga en cuenta* Los aliados en vez de ser **ocupantes 
molestos"' ban sido los principales directcres de su desarrollo 
progresivo. Jamas se ha visto un caso igual en la historia. jYa 
quisiera Francia poder disfrutar de tan esplendido progresol 
For esta razon el periodista hace observaciones que merecen 
estudiarse con detenimiento^ Alemania ha trianfado en la 
derrota. 

Nadie quiete la teorgantzacion' del ejercito alemdn. La 
herida de la ultima guerra aun sangra en el recuerdo, aun 
sobtevive en el dolor de los alemanes y no quieren volvec 
a sufrir aquellas terribles noches de angustia, los dtas de cau- 
tivetio y el regreso al pueblo devastado, a la patria en vuinasy 
al monton de escombtos debajo del cual tetmino la era de 
Hitler. 

La juventud alemara tiembla ante un posible conflicto 
belko; las madres soften ante*ia idea de tenet que entregar 
un hijo a la polvota enemtga, y la mayoda del pueblo maldice 
los campQS de batalia. For esto el teatme encuentra en Ale- 
mank una fuerte oposiclon. f Nadie lo quietel Todos odlan 
la guerra.. * Feta los alemanes aman la disciplina y bastada 
la orden de an jefe para que todo eso se olvidard ante el grito 
de '"Deutschland ixber alles'\ ese grito que en Alemania es la 
ola que brota de lo mas hondo del pensamiento nacional. 

Y ese grito serta coreado en cuanto los alemanes crean 
que ha llegado la kora oportuna de la ”umdcd*\ de esa rein- 
tegracion de territorios ojcfUalmente disgtegados y en poder 
de fuerzas aliados o enemigas. Los siete pedazos alemanes 
tendrdn que unirse algun dta segun ese dictcdo publico alemdn 
y para ello no vacilarta Alemania en recarrit a los medios 
que creyera necesarios. Si a los rasos no ne les conoce nunca 
-— como dice un diplomdtico aliado -—a los alemanes taw^ 
poco. *, Y en este desconocimiento mutuo es donde estd el 
peligro del mando. 

La ""unidad*' es, desde luego, una bandera de combate. 
Mientras Alemania no la hay a logrado, no puede of ir morse la 


paz. Asi lo piensan ellos, ast lo propalan pot las fdbricas y 
en todos las reuniones publicas.^ ^No es ^bustante peligrosa 
esta propaganda ""nacionalista'*f Feto todavta hay mas. Ale¬ 
mania dice que si los aliados no la ayudan a obtener esa uni- 
dad tendrdn que ""negociav con los rusos'% que serdn mas 
comprensivos. 

Como se desprende de esta amenaza, no serta exttaho que 
Alemania ""tirava por la cctlle de en medio*^ y se ix>lviera 
contra los que hoy ban contribuido a su renacimiento. Hay 
que estar alerta —le dicen a Michel Gordey —, y esa palabra 
"'alerta'^ es to da una advertencia inter nacional, el primer tem¬ 
blor contra la paz del mundo. Y esta paz hay que defenderla 
a costa de todo y contra ""todo'\ La tranquilidad de los pue¬ 
blos no debe depender de la venganza de cuatro locos o de la 
QVaricia de unos cuantos... menos locos. 

Hay un desarme espiritual tan necesario como et material. 
Al mismo tiempo que se suptiman los fusiles y los cahones 
debe borrarse el odio historico, ese odio que of lot a de vez en 
cuando y se expresa con las bayonetas. iDe que ban servido 
tantas conferencias sobte limitacion de acmamentos? Todos 
tecotdamos el fracaso de anteriores intentos. Los acuetdos son 
de papet. No llegan al alma. Y el papel se rasga al menot 
soplo de la ira. 

Los cincuenta millones de alemanes del Oeste y los dieci- 
ocho millones de Este, republicanos unos, comunistas los ottos, 
se miran pot encimd del alambrado fronterizo y todos piensan 
en la ""unidad**, en esa palabra ""Einheit*' que cotre de boca en 
boca como la consigna de la proxima batalia. jEinheit! Esta 
es la bandera. Quien se atreva a izarla sera el vencedor de la 
paz o el chispazo de la guerra. 

Michel Gordey puede estar satisfecho de su trabajo petio- 
dtstico. Nos ofrece una amplia vision de Alemania 1955. 
Su vista ha recorrido todos las ciudades rejuvenidas ahota por 
las nuevas construcciones que le dan un aspecto ""norteame- 
ricano'* con sus rascacielos y sus ventanas iluminadas bajo el 
imperio del neon azut... Francfort, Dusseldorf, Stuttgart, 
todos ellas ban bottado sus heridas, todas ellas ostentan sa 










poderto industrial, su feliz renacimiento y sa esplendor eco- 
n6mico... Y como si nada hubiera ocuxrido, el rey del Ruhr 
tecibe en su palacio al emperador de Etiopia... 

jPuede ser mas claro el triunfo de la derrota? Un triunfo 
que ha traspasado las fronteras con su potente industria y sti 
competencia. iMaqainas y mdquinas que engendran otras 
mdquinas! Y urn setnana obtera de cincuenta y ctnco horas 
que con stis manos ianza al mundo la gigantesca rueda del 
trabajo.,cuando alguien pregunta como ha sido posible ese 
"milagro alemdn’\ ‘’Nada de milagro ^responden—. Sim- 
plemente trabajar sin interrupcion." Y a esta labor constante, 
labor que mas bien es una “guerra”, se le llama en Alemanta 
“la fiebre del trabajo”, 

Claro es que a pesar de esta "fiebre" tambien hay /a mi- 
seria que se cculta detrds de los escaparates de cosas lujosas 
iluminadas con neon, es la miseria integrada por ancianos, 
invdlidos y viudas que cobran pensiones insuficientes para 
hacer frente a la oida. Perc esta "clase de pobreza” siempre 
existe en todas partes sin que ella la haya producido una catds- 
trofe belica o por haber contribuido al quebrantamiento de 
la paz mundiaL 


* 

Al leer el libto de Michel Gordey, viene a nuestra memo- 
ria aquel atro titulado pomposamente Mein Kampf, qae es el 
antecedente de lo que hS safrido Alemania durante sm tres 
etapas: guerra, retirada y cautiverio. El "'trtste eOangelio de 
Hitler*' yace hajo los escombros de la derrota, dura y trdgica 
leccion que los alemanes no olvidardn nunca^ y que ahora ellos 
mismos quieren borvar aquel nactonalsocialismo que los con- 
dujo a la bdrbara y sangrienta lucha de la batalla. * * 

""Yo debo sublevarme —decta Hitler — contra atgun<^ 
escritores que ven en las conquistas territoriales una^ violacion 
del derecho sagrado de los pueblos... La expansion territo- 
xial alemana debe efectuarse en Europa, hacia los cstados secun- 


darios, y particularmente hacia Rusia. La politica del Tercet 
Reich debe ser, ante todo, una politica del Este. Y librando 
al pueblo ruso del comunismo, cumple Alemania con la adoer- 
tencia que le ha hecho la Providencia. . ♦ Ella le abre el ca- 
mino/* 

Y toda esa ^'advertencia** y toda la **expansi6n territoriaV* 
ha quedado reducida a la catdstrofe mas tetrible que puede 
registrar la historia del mundo. Los celebres '^puntos" ndzts- 
tm quedaron bajo los escombros, y agueltos famosos articulon 
**cuarto y octaoo** que se refertan al antisemithwo y a los *^no 
alemanes**, quedan hoy todavia en pie en cuanto se relaciona 
con las justas repataciones a sus victimas, pues, como indica 
Michel Gordey, aun vibra en Alemania 1955 la injusticia del 
olvido, ''del olvido sin haber repatado el daho". 

Aunque ,€sas pdginas ban sido escritas pot un trances, no 
debe creerse que tal circunstancta ha inspirado a su autor un 
libto subjetivo, an libto de tendencia ”francesa". Michel Gor- 
ley ha tenido el suficiente poder objetioo para tecorrer Ale- 
mania 1955 y relatar todo to que ha visto y lo que le ban 
dicho los propios alemanes, sin inclinar su voluntad a ningun 
otro lado que no sea la verdad vista o la sinceridad oida a 
trciVes de sus interlocutores. 

Por todo ello la lectura de este documento es interesante, 
pues aparte de su interes informativo sus pdginas itraslucen 
ensehanzas utiles para la ttanquilidad de los pueblos y el desti- 
no de los hombres que luchan y trabajan por la paz del mundo. 


Isaac Pacheco 














CAPITULO I 


La guerra y los “afios negroB" des- 
pu^s del nazismo. 

Hans Fettler. alem&n de la clase me¬ 
dia, no tiene m4s que un deseo: la 
segurldad. 

El marco, tan bien situado como el 
franco sulzo y el ddlar, le abre las 
puertas de un paralso burgues con 
refrigeracidn, auto y vacaclones en 
Italia. 


DUSSELDORF 


^mayor desco? Mi principal inquietud. La scgu- 

ridad. , i j 

Quien csto me responde se llama Hans Pettier, empkado 

de oficina. Ttene treinta y cinco anos; de pelo tubio con aso- 
mo de calvicie, rostro redondo, piel sonrosada y ojos azulcs. 
Es casado y padre de dos hijos. Ha combatido en la ultima 
guerra. 
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S€ halla scntado frcnte a mi, a la mesa dc una **Bierstubc”^ 
o sea una ccrveceria alemana como cxisten millares de cllas 
entre el Rin y el Elba. Bebemos la buena cerveza de Munich 
que lleva impresa la palabra ^‘Export” para garantizar su bue^ 
na calidad. y que echamos en unos vasos pequenos dc schnaps. 

Herr Pettier fuma un buen cigarro, En torno nucstro 
varias mesas se hallan ocupadas por otros compatriotas que 
tambien beben en loi schnaps y asimismo fuman cigarros. 
Casi no hay ninguna mujer, cxcepto las que con sus uniformes 
negros corren sin cesar entre las mesas sirviendo los ‘'medios 
espumosos. 

—Si —dice Pettier—, lo que quiero es seguridad en la 
vida; seguridad de trabajo para mi casa, para el futuro de mis 
hijos. Pero bay un deseo todavia mayor: seguridad contra 
la guerra y el paro, contra la miscria y los sufrimientos. 

—^^Los companeros dc usted piensan lo mismo? 

—^Naturalmente que si. ^Como quierc usted que pensc- 
mos en otra cosa despues de lo que hemos sufrido y vivido 
durante estos ultimos diez o vcintc anos. .. Los nazis Pett¬ 
ier tambien lo fue en su primera juventud—, la guerra, los 
bombardeos aereos, las batallas en los dos frentes, luego 1^ 
derrota, la catastrofe.. . En seguida la ocupacion, la miseria, 
la vergiienza, cl frio y cl hambre hasta 1949.. . 

'"Desde hace scis o siete anos nucstra vida cs mas establc. 
Tenemos mucho trabajo y ban progresado sin interrupcion 
las condiciones materialcs, talcs como la vivienda nueva y cl 
vestir. Quizas no seamos hoy ticos, pero al mcnos gozamos 
de una existencia que mcrcce respeto y volvemos a ocupar un 
lugar honroso entre los demas pueblos. Y esa es *ia seguri- 
dad^\ luego de tantos anos en que todo se habia derrumbado. 

’^La seguridad —repite Pettier— tjuc, apenas la hemos. 
vuelto a encontrar, fijamos en ella toda la honda mirada de 
nuestros ojos.'^ 
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* * 

* 

Respeto, honor y seguridad son las tres palabras que cons- 
tantemente sc oyen en las conversacioncs dc la nueva Alcma- 
nia 1955. Los autos nuevos y brillantes, autos **re3pctables'\ 
circulan por las calles entre dos hileras dc escaparates alum- 
brados profusamente bajo olas de neon rojo, verde y azul. 
Sc ve a los transeuntes con abrigos dc buena calidad, que 
tienen cl aspecto de recien estrenados, *‘respetables'' tambien, 
apretando entre sus brazos cartcras dc cuero. Caminan de prisa 
hacia las oficinas y fabricas. Su rostro es tranquilo, bien ali- 
mentado, y los zapatos son relucientes. Esta multitud alemana 
de 1955 respira la seguridad y tienen una presencia /?onora- 
ble, ., Hans Pettier ha expresado muy bien lo que representa 
esa gran mayoria de alemanes del Ocste. 

Claro cs que, como sucede en otros paises, en Alcma- 
nia 1955 hay mucha miseria, pues para un quince o un veinte 
por ciento de la poblacion su ingreso se limita a modestas 
pensiones y socorros: refugiados del Estc aleman que no han 
podido adaptarse a aquella vida, viejos, viudas de muertos en 
la guerra, pequenos rentistas y gente sin trabajo. 

Millones de habitantes viven mal, en casas pesimas y vis- 
cen pobremente. Pero, igual que en otros pueblos, apenas si 
sc los ve por la callc. La miseria se oculta siempre. Volvere 
a tratar cste asunto, que constituyc para Alemania un verda- 
dero problema social de las posguerra. 

La nueva Alemania 1955 aparece muy prospera al visi- 
tantc que mira lo que Ic ofrcccn a sus ojos; una existencia 
que aparenta ser facil y que mejora de ano en ano. Esta 
situacion me la confirmaron los comerciantes, que por dccirla 
asi son los mejores barometros para medir cl nivel de vida. 

—La revolucion comcrcial mas grande que ha sufridO' 
Alemania — me dice cl propietario dc una importantc casa 
de foto-radio-tclevision —, es cl prodigioso aumento de la 
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v«nta a plazos. Vend«mos aparatos a empleados y obreros 
<uyos ingresos corresponden al tipo medio de salario. Y todos 
pagan perfectamente. siendo muy escaso cl porcentaje de los 
malos pagadorcs. Todo este “mundo alcman” quicre aparen- 
tar ahora su aspecto prospero y burgues. 

Unos dias despues de esta entrevista me encontro frcnte 
a varies obreros mctalurgicos que apenas si habian salido del 
aprendizaje. Les interregue acerca de por que hacian tantas 
boras extraordinarias y cuales eran sus principalcs compras 
del mes. 

_Lo primera que hacemos —me dijo uno de cllos, que 

■contaba con la aprobacion de sus companeros cs mandu- 
car'' bicn, Y luego, trajes nuevos, corbatas y calzado. Des¬ 
pues tendremos una nK^tocicleta* Ya cn nucstra fabrica bay 
varias decenas de obreros — en un total de cuatroc^entos 
que son duenos de motos* Yo mismo pienso comprarla en la 
proxima primavera, Claro es, si tengo oportunidad. y du¬ 
rante el invierno hago muebas “extras". Si consigo esto. ya 
tengo pensado irmc de vacaciones este verano haciendo la ex¬ 
cursion en moto, ♦, jen moto mial.. * y con mi amiguita en 
el sillin. 

Las cosas que desean los alemanes cambian segun la edad. 
Pero en mis frecuentes viajes por Alemania Oeste he compro- 
bado que los trabajadorcs quieren adquirir. antes que nada, 
lo que llaman “maquinas para vivir comodamente", Y se les 
ofrece toda clase de faWidades para la compra de lujosos 
aparatos de radio y de television. Cincuenta millones de ale- 
manes-oeste suenan con heladeras^ autos, motos, sin hablar 
de los mucbles excelcntes, con los cuales adornan sus casas 
que ban sido reconstruidas merced a los creditos que se les 
concede, y que pagan cn cl termino de dicciocho a veinte meses. 

Hans Pettier, mi companero de cervcceria, me invita para 
que vaya a su casa al dia siguiente por la tarde. Habita en 
un edificio bianco de cuatro pisos construido en 1952 y si- 
tuado en los alrcdedores de Dusseldorf. El padre, la iriadre 
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y los dos hijos, uno de cinco anos y otro de echo, ocupan 
una vivienda de tres habitaciones, cocina y cuarto de bano. 
Paga de alquiler ocbenta marcos. Tiene calefaccion, electrici- 
dad y gas. Ya tendre ocasion de informar minuciosamentc 
acerca de los alquileres y sobre “el milagro de la reconstruc- 
cion" en el oeste aleman. Lo que ahora interesa es ver con 
“mis propios ojos" como vive la familiar Pettier. 

Lo^ ninos, la joven mujer y su marido estan muy bien 
vestidos. Se observa asimismo que su armario esta casi nuevo, 
sin duda ba sido comprado cn los ultimos anos, como todo 
lo que posee la gran mayoria de los alemanes. 

Los muebles son sencillos, pero fuertes y de buena calidad. 
Hay alfombras en el comedor y bonitas cortinas multicolores 
en las ventanas. La cocina y el cuarto de bano son modernos 
y estan muy limpios. Veo tambien un hermoso aparato de 
radio y un tocadiscos. 

Herr Pettier y su mujer trabajan los dos, lo mismo que 
muchas familias alemanas. Ella es secretaria de dircccion en 
una importante casa de exportacion, y cl se halla empleado 
en una compania de seguros. Entre los dos ganan setccientos 
cincuenta marcos mensuales y pertenecen, por lo tanto, a una 
-categoria de asalariados relativamente aventajada. 

Nuestra conversacion abarca numerosos temas de la vida 
diaria, como la politica, los intereses y la esperanza en la cual 
la familia Pettier forja sus ilusiones. Para esta gente, igual 
que para la mayor parte de sus compatriotas, la escala de los 
valorcs materiales es diferente o quizas inversa a la de cual- 
quier frances de la clase media, El alojamiento se halla cn cl 
primer punto de la preocupacion individual y familiar, despues 
esta el vestido y la comida —desde que el comer ha dejado 
de ser un problema — ocupa el tercer lugar. La familia “tra- 
ga“ hasta saciar el hanibre. pero las comidas son vulgares. 

^Sus proyectos para lo future? De aqui a un afio habran 
ya pagado los muebles y el aparato de radio. Y ellos querran 
-sin duda comprar una heladera, y en seguida un auto, un 
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^^Volksmragen'^ probablemente. E iran a pasar sus vacacioncs 
a Italia* Este es el sueno que alienta en su espiritu y qu« otros 
vecimos y amigos ban hecbo ya cn 1954* 

—Viajar hacia el extranjero es ahora facil para nosotros, 
los alemanes del Oeste — dice la joven morena, mujcr de Pett¬ 
ier—. Nuestro marco aleman esta tan bien situado como el 
franco suizo o el dolar: se gana cn cl cambio y se recibc muy 
bien en cualquicr parte* 

Ella ha dicho esto con cierto orgullo y de paso advierto 
ese deseo casi enfermizo de set nuevamcnte *‘respetada y hon- 
rada^' hasta cn la moncda nacional, Y esta es la razdn por 
la cual millares de alemanes recorren las carreteras italianas, 
espanolas, franccsas o escandinavas dcsdc que el deut&chmatk 
ha vuelto a ser “rcspetable''* 

—jY la poHtica les intercsa? 

Herr y Frau Pettier no pueden contener cierto disgusto 
al oir mi pregunta* Efectivamentc, los dos votan en todas las 
elecciones, puesto que es un deber de ciudadano; votan por 
los partidos que desean mantener el orden y la seguridad* 
A los socialistas, dicen ellcs, les tienen algo de miedo por sus 
bravas campanas en defensa de algunas reformas y su critica 
al gobierno* Pero* en general, no les interesa mucbo la poli- 
tica; eligen los diputados, estos nombran los ministros y cada 
uno a su trabajo* Los dos se preccupan mas de su propia 
labor y de la familia* La politica para los politicos, el trabajo 
y la familia «para los alemanes de la clase media. 

♦ ♦ 

♦ 

—^Esta usted satisfecbo de lo que pasa en Alemania? 

En seguida Herr Pettier abandona la politica y comienza 
a bablar de la reconstruccion. El confia y tiene tazon* Las 
maquinas trabajan sin descanso. Pcseen el material mas mo- 
derno de Europa, la exportacion alemana aumenta mas cada 
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ano, la produccion del acero ha logrado todos los ^'records’"; 
la fabricacion de autos supera las cifras antcriotes y el numero 
de casas construidas en 1954 denuncia un verdadero progreso* 
Herr Pettier se muestra orgulloso* Tambien su mujer. Y lo 
mismo se nota en los hijos que, como nines pmdentes, no se 
mezclan en la conversacion de las personas mayores, pero 
se advierte en ellcs el orgullo de ser alemanes. Yo les hablo 
de su tarea diaria y me dicen que ''adoran la escuela'\ 

Los padres adoran asimismo sus respectivas oficinas. Me 
describen con palabras entusiastas lo que hay en ellas, empe- 
zando por el trato agradable de los jefes y luego todo el 
material moderno, maquinas de calcular, edificios, magnificos 
asccnsorcs y cantinas con precios muy baratos. Las grandes 
empresas comerciales son, en verdad, buenos patronos y se 
preocupan de la vida de sus empleados; les alquilan sus casas 
propias o les facilitan la construccion de las mismas. Pettier 
debe la suya a la compania donde trabaja* 

—^No esta usted demasiado ligado a su patrono? Si 
algun dia tiene que abandonar su empleo se vera obligado a 
dejar la vivienda* 

—^No tcngo la intcncion de irme —rcspondc sorprendido 
de mi pregunta —* Mis jefes estan contentos de mi y yo estoy 
orgulloso de servirlos* 

Y otra vez su mujer y el subrayan los meritos de las 
empresas en las que estan empleados* Sus palabras transpa-* 
rentan la vanidad del esfuerzo cumplido, el amor a la obe- 
diencia y esa particular ''voluntad de trabajo'’ que se encuen- 
tra tan frecuente en los alemanes. 

Por causa de este '"trabajo" debo terminar mi visita* Son 
las diez y media de la nocbe y la gente se acuesta pronto y se 
levanta temprano, pues la mayor parte de las oficinas, tiendas 
y fabricas abren sus puertas entre siete y ocho de la manana* 
'Desde las seis y media las ciudades alemanas, grandes o 
chicas, SOS recorridas per millares de "Herr y Frau Pettier" 
que van con la cartcra debajo del brazo. 
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Todos ellos andan ligeros con la scguridad, la obediencia 
y el respcto impresos en sus rostros, aunque tambien un poco 

fatigados» 

Pero lo pasado, jesta olvidado? ^Los Pettier^ como los 
demas alemanes, viven solo el presente y para lo porvenir? 
No; si bien los alemanes piensan lo menos posible en ese pasa- 
do» cuando este renace en su memoria lo hace casi siempre 
inspirandose en el temor de lo futuro. 

Hetr Pettier me babla de su infancia y de su juventud. 
Tambien de la guerra* Me dice que antes de Hitler habia en 
Alemania once millones de parados* Y esta evocacion pasa 
por su rostro rubio como una sombra de terror* * * y siento 
que el piensa; ^'Si manana* * * una crisis*'^ Pedo el no habia 
mas* Otros alemanes me lo diran* * * 

Pettier ha pertcnecido a las juventudes ^*hitleristas^\ Ha 
llevado la camisa parda y el unifqrme verde de la Wehrmacht; 
ha desfilado con los ejercitos victoriosos de la *‘Gran Alema¬ 
nia'' por Paris, Atenas y Rusia, hasta que el desastre trajo 
la derrota y la cautividad* Y cuando le digo que los demas 
pueblos tambien ban sufrido mucho, el no parece muy con- 
vencido y me responde con un ''si" por delicadeza* En todo 
caso es evidence que no se considera como responsable* * * 

—Han pasado diez anos —replica Pettier— y ya es hora 
de que volvamos a nucstra sobcrania* * * jEsta uno ya can- 
sado de la '*ocupaci6n"I 

Todavia hcrr Pettier s^ muestra muy cortes en sus ex- 
presiones. 

—Pero veamos, senor —intervienc Prau Pettier—; los 
americanos nos protegen del mismo modo que a los rusos*. * 
si ellos no estuvieran alii*. * 

. Y la respuesta surge rapidamente* 

—5i los rusos. atacan, nuestros jefes aliados sc retiraran 
detras del Rin, Por esta razon quieten un nucvo cjercito 
aleman a fin de que proteja su retirada* En fin —prosiguio 
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Pettier con gesto sombrio —, los hombres de mi edad no iran 
ni al frcntc ni sufriran en el cautiverio. * ♦ el nucvo ejercito es 
para los jovenes* 

—Si — anadio Prau Pettier mirando con pena a su hijo 
de ocho anos—* Se dice siempre que cl ejercito aleman sera 
excelente por la disciplina* * * pero eso generalmentc termina 
mal*. * 

Hemos rccordado el problema del cual habia toda Ale- 


mania* 

















CAPITULO II 


Lo 3 alemanes del Oeste sufren poco 
a poco el ataque de la misteriosa *'en- 
fermedad” de los directorea a causa 
de la fatiga que produce el exceso de 
trabajo. 

Este freneal laborloso amenaza con 
destruir la felicidad de los hogares. 

Asl se deduce de un concurao de no- 
yelas cortas organlzado por el sema- 
nario ''Die Zelt". 


FRANCFORT 


**—Los alemanes sufren la enfermedad del trabajo!'^ 

Esta frase de un compatriota que viaja por Alcmania# 
bace relr a los alemanes a quicncs se la repito* Y» general- 
mente, reconocen que el frances tiene razon. 

La impresion principal del visitante que recorre Alemania 
Oeste de 1955, es la fiebre de trabajo que devora a los cin- 
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cuenta millones de hombres y mujeres» fiebre qu« p^nctra basta 
en los pueblos mas pequenos y en los campos mas adormc- 
cidos, revuelve la poblacian con nuevas obras, ilumina las 
ventanas de los rascacielos y los escaparates de las tiendas; 
fiebre, en fin. que bace brotar nubes espesas de bumo negro 
en las cbimeneas de las fabricas. 

Alemania del Oeste ha eebado picl nueva despues de diez 
anos de baber sido derrotada; diez ahos de baberlo perdido 
todo. nuestros vecinos del otro lado del Rin ban emprendido 
una Carrera loca para alcanzar la prosperidad y cl bienestar. 
carrera tan vekz que los mismos que se la disputan pierden 
a veces su aliento. El frances tiene razon. Esa gente sufre 
la enfermedad del trabajo. 

Pero analicemos un poco los rcsultados de esa enfermedad 
colectiva que padecen los alemanes del Oeste. 

* * 

* 

Todas las cludades akmanas del Oeste ofrecen el aspecto 
de nuevas. Cualquiera diria que acaban de salir de inmensas 
cajas de juguetes y que ban terminado de darks la ultima 
mano para desempolvarlas y pulirlas. 

Los grandes centros comerciales de Francfcrt, Stuttgart. 
Hamburgo y^Dusseldorf ban sido reconstruidos. y se ven ras¬ 
cacielos a la americana. edi^icios de seis a oebo pisos que por 
su sencilla arquitectura dan la impresion de inmensos cua- 
drados abiertos por centenares de ventanas, y lujosas tiendas 
previstas de las mas modersas innovaciones de la tecnica co- 
mercial. 

Estas ciudades, que fueron casi aniquiladas cuanda la 
guerra, lucen abora su nueva figura tsnto en el centro como 
en los alrededores. Puede decirsc que desde bace dos anos las 
calles de los barrios ban progresado de dia en dia. remozando 
su aspecto. Claro es que el trabajo no ba terminado, pues 


Alemania 1955 


2S 



todavia quedan escombros por retirar, boyos para el relleno^ 
armaduras del bormigon. andamios de metal y madcra* • 
todo ello forma aun parte del cuadro de la ciudad. 

Franefort cs la mas americana de todas las ciudades dc' 
Alemania, Un compancro aleman comentaba la estetica dc' 
estos edificios y me dccia: 

—No es tan terrible perder una guerra... Es simplemen- 
te muy feo... 


* ^ 

* 

Respecto de los autos fabricados en Alemania. no quedair 
mas que algunos recuerdos de la grandeza de Hitler: los Mer¬ 
cedes de gran lujo. los Porsebes ultrarrapidos y los Borggwald> 
que vuelan a ciento veinte o ciento cincuenta kilometros por 
bora. Aqui reina la ley del mas fuerte, y el mas grande y 
rapido empuja brutalmente bacia la fosa al mas debil y lento. 

Dentro de estos bolidos modelo 1955 veo pasar craneos; 
calvos precedidos de un buen cigarro, caras sonrosadas y fren-^ 
tes pensativas e inclinadas sobre sus papeles de ncgocios. mien- 
tras que manejan los volantes unos cboferes con gorra de 
plato que recuerdan a los suboficialcs dc la Webrmaebt que 
bace diez anos conducian a los generales del monoculo. 

Pero abora estos senores que ocupan los asientos de atras. 
visten de negro. Son los ^'Herren General-Direktoren*' de las 
fabricas. los bancos y companias de seguros; directores que 
viajan de ciudad en ciudad y que asisten a todos los consejos 
de administracion. Durante el camino despaeban su correa 
ante los ^^dictafonos*" especiaks que sc ban instalado en los 
automoviks para que el **senor director'" pueda aproveebar 
las boras que va metido en el coche, jSobre todo no perder 
el tiempo! ^^Times is money"", que dicen los ingkses. 


4 
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♦ 

Desde las sict^ y media dc la manana las calles de las 
^randes ciudades alemanas son invadidas por una multitud 
bien vestida y calzada que se dirige hacia las oficinas, tallercs 
y comercios. Esta gentc tiene la apariencia fuerte y pros- 
pcra y elegante a su modo> porque sabemos que cn materia 
de gustos y de colorcs,, ♦ Es una ola Humana en la que 
dominan los tonos sdmbrks. Hasta las mismas mujeres van 
sin pintar. 

Todos los transeuntes llevan grucsas carteras dcbajo del 
brazo y de vez en cuando arrojan su inquicta mirada en el 
reloj que rodea su muneca, . , ^'jNo se habra retrasado 
Y esta preocupacion de llegar^ tarde al trabajo se dibuja en el 
TOstro con un terrible gesto de fastidio* 

Antes de empezar su labor ya piensan en el trabajo que 
les espera* Por la tarde, al abandonar su oficina, continuan 
pensando todavia, frunciendo siempre las cejas,,. Sin duda 
alguna, esta gente sufre la enfermedad del trabajo. 

Son los alemancs de 1955, 

* * 

La mayoria de los trenes estin electrificados y en los dt 
lujo, aerodinamicos y ultramodernos, hay compartimkntos 
para secretarias con mecanografas y maquinas de escribir en 
alquiler que suministra la compania de fcrrocarriles. Los co- 
ches camas y el comedor tienen servicio permanente e impc- 
cable, Conductores, camareros y revisores tratan al publico 
con una finura que a veces raya en el servilismo, 

Por todas partes impera la disciplina. El viajcro siempre 
cicne razon y la gente que toma los trenes de lujo esta acos- 
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tumbrada a esta obediepcia, pues es gente que siempre se halla 
apurada e impaciente. El mismo nombre de los trenes denun- 
cia esta inquietud: **Blitz del Rin'', ^'Cometa'', **Mercurio'\ 
'**Expreso dc las Minas".., Y tambicn hay "El Oro del Rin" 
7 "Germania".,, 

Sentado junto a una ventana de cstos supertrenes, he pa- 
sado a las nueve de la noche por al region del Rhur, que mas 
Lien que una sucesion de ciudades, como Dortmund, Bochum, 
Essen y Duisburgo, es una sola region sin fin, apenas in- 
terrumpida por arrabales negros y feos. 

Esta completamente a oscuras de un lado y de otro. A 
simple vista percibo los tallcres de las fabricas iluminadas por 
neon azul y bianco, los altos hornos que cscupcn fuego, las 
fundiciones de metal incandesccntc, las herrerias, las fabricas 
de acero, laminadoras, minas de carbon. . . son latidos del 
mismo corazon por donde circula la potencia industrial ale- 
mana. 

Hace algunos anos que en este paisaje de hierro y fuego 
no existian mas que espacios sin luz ni movimiento, restos 
de la guerra. Ahora, la destruccion ha side borrada o casi 
desvanecida. El Rhur trabaja dia y noche. El Rhur padece 
tambien la enfermedad del trabajo y sc dispone a redoblar 
<1 ardor dc sus musculos, y si manana un nuevo cjercito ale- 
man nace de los tratados de Paris, sera cl, el Rhur, quien le 
haga sus "vestidos" de metal, sus carros, sus canones y una 
gran parte de su material. 

jEl Rhur 1955 no sabe ya donde meter la cabeza! 

^ * 

* 

^Que son los seres humanos en esta renovacion gigan- 
tesca de Alemania 1955? Yalo hemos dicho. Se visten de 
nuevo, pero se muestran fastidiosos e impacientes. Y este es 
un mal casi colectivo, desde los directores hasta los obreros. 
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Ninguno tienc ticmpo. Todos S€ hallan ^*tcrriblemcnte ocu* 
pados*'. No disponen ni de un minuto libre* 

Cuando llego a las ciudades telefonco en seguida a las 
personas con las cuales quiero entrevistarme, conocidas mias 
o recomendadas por alguien. Y casi siemprc oigo una voz 
aprcmiantc y amable que responde: 

—Herr doktcr Schimdt ha salido de viaje*, ♦ Esta noche 
dormira en Munich.. jManana? jlmposible! Viajara a Stutt¬ 
gart... ^Pasado manana?,.. Tiene quc partir para Hanir 
burgOt donde estara veinticuatro horas... ]Ah, no puedc 
acordar ninguna cita antes de la proxima semana!. , . A su 
regreso solo permanecera treinta y seis horas en su despacho.. . 
Tiene que salir de viaje en seguida.. . 

Y llamo a otro por si tengo mas suerte que con el ante¬ 
rior. Y he aqui la respuesta: 

—Herr direktov Muller se halla en conferencia. , . Lo sien- 
to. tiene una reunion con los jefes de servicio... Hasta las 
echo no quedara libre. Pero luego ha de hablar en la Cama¬ 
ra de Comercio. . . Manana debc asistir a dos Consejos de 
Administracion. ^*Quiere usted llamarle pasado manana? Aun- 
que es probable que ese dia tenga que inspeccionar nuestra 
fabrica de Dortmund. ., 

Algunas veces he oido este tono mas personal: 

—^iCiianto lo siento! Mi marido volvera muy tarde* 
Ahora se.queda todos los diss en su oficina hasta las diez o 
las once de la ncchc.. .»» Y los domingos tambien trabaja.. . 
— suspira y afiade—. En los tiempos que corren se trabaja 
mucho y fuerte. . ♦ jAlemania es asi! 

Con frecuencia estas mismas pahbras se oyen de labios 
de obreros, empleados, funcionarios y tambien de los intelec- 
tuales. Los escritores, actores y musicos carecen de tiempo. 
Estan ^‘terriblemente^* ocupados. Hacen demasiadas cosas a la 
vez y no tienen una hora para vivir la vida bohemia. ^*Los 
desgraciados'' se hallan asimismo sometidos a ese nivel mas ele- 
vado de la existencia. 
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Tales impresiones no son exageradas ni supcrficiales. La 
cstadistica confirma esa falta general de tiempo> pucs sc tra- 
bajan mas de cincuenta horas semanales en la mayoria dc la 
industria alemana. .. algunas veces hasta cincuenta y cinco 
por semana. 

La semana de trabajo alemana es de cuarenta y ocho 
boras y no de cuarenta, como en Francia y en casi todos los 
paises occidentales. Los obreros y emplcados solo cobran horas 
extraordinarias cuando pasan de ese minimo semanal. Este 
aumento dc tarea se acepta sin ninguna oposicion. Por el 
oontrario, puedc afirmarse que con agrado por parte de los 
trabajadores. 

Un industrial dc Dortmund me dice: 

—Gracias a las horas extraordinarias el salario mensual 
de los obreros alcanza una cifra importante, cspecialmentc en 
la industria metalurgica y en las minas. Con este sueldo suple- 
mentario los trabajadores han conseguido rehacer su guar- 
darropa, pagar alquileres mas altos y reemplazar los muebles 
destruldos por la guerra. Gracias a estas horas, repito, los 
obreros pueden comprarse motos, aparatos de radio o de tele¬ 
vision. .. Despues de los anos de privacion y miseria todo 
eso cuesta el doble. 

Esto es verdad. Pero tambien lo es que al trabajo forzado 
durante la guerra y a los anos de hambre inmediatos a la 
posguerra, se anaden ahera estas terribles semanas de trabajo 
que se realizan desde 1950. El organismo humano se gasta 
y la salud se quiebra porque el cuerpo no dispone de reservas 
ilimitadas. Las arrugas, los rostros envejecidos de los hombres 
y mujeres que todavia no han cumplido treinta anos, son 
claro indicio de esas multitudes alemanas que dan la impresion 
de tristeza colectiva. 
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Este cansancio, este sutmmage general tienc fatales con- 
sccucncias psicclogicas. 

Un semanario alemant Die Zeit, organize un concurs^ 
literario entre sus lectores, un concurso de cuentos y novclas: 
cottas. El jurado recibio mas de dos mil trabajos, la mayoriar 
de cllos pcrtenecientes a escritores consagrados ahora o cn un 
pasado reciente. Gran numero de estos relates trataba cl mismo- 
asunto: *‘el matrimonio cuya vida esta al borde del precipicio 
por agotamiento del marido^ cl cual trabaja tanto que apenas 
si le queda tiempo para su vida privada’'. Se habia anulado^ 
cn el la ternura, cl amor por su mujer, hasta llegar a la indi- 
fercncia absoluta. Llegaba a su casa complctamente agotada 
y se dormia sentado a la mesa* Y sc olvidaba hasta del ani— 
versario de su boda, fecha que la mujer nunca olvida. 

Estas novclas todas ellas de asunto tan parecido subraya- 
ban que este trabajo forzado era ncccsario para salvar el nivef 
de vida de la familia. Otros dccian que la mujer cstaba obli- 
gada a ganar su cxistcncia trabajando con cl mismo ahinco^ 
que Ic hembre, y que esta situacidn destruia la felicidad de^ 
los conyuges; sltuacion irremediable, pues el matrimonio no* 
podria subsistir sin este doblc ingreso. 

El redactor que examino el rcsultado del concurso orga- 
nizado por Die Zeit, esepbio el siguiente comentario: 

*"Los autorcs no encuentran el modo de resolver esc dilc- 
ma. Elios achaean cl fracaso del amor a esa falta de tiempo. 
Pero es posiblc que cl problcma sea mas complicado; que este* 
furor colcctivo de tarca sea la consecuencia de la deccpcion 
matrimonial, algo asi como una huida al trabajo... Mas los^ 
autores de los relates saben pcrfcctamcntc que los sacrificios: 
se hacen ante cl altar de la seguridad material.'' 

Es verdad que Alemania del Oeste se halla, desde su re- 
construccidn, en una espccie de fiebre productiva perpetua*. 
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Hay que producir mas, construir mas, exportar mas y fabnear 
los mejores productos y los mcnos cares. Hay extraordinariA 
competcncia entre los empleados, y hasta cn los mismos direcj* 
tores de las grandes compamas y sociedadcs. La '*carrera 
exige trabajar por la nochc, hasta muy tarde. Es cierto que 
nadie obliga, pero el que hace mcnos esta expuesto cualquicr 
dia a descender en vez de clcvarsc. 

•—El ansia de triunfar es tan grande —me dice un me¬ 
dico—, que nos vemos en un compromiso cuando tenemos 
que dar a alguien permiso por enfermo, aun en los casos gra- 
vcs. Hasta los empleados de categoria temen el perder sn 
trabajo y quedar rezagados en la carrera emprendida, Y ellos 
prefieren seguir trabajando a costa de la salud. 

Alemania del Oeste es tambien el pais donde sc ha dccla- 
rado la enfermedad que alii se llama **enfermedad de los direc— 
torei’', enfermedad cardiaca y nerviosa, bastante definida y 
muy variable en su gravedad, enfermedad, en fin, que ataca. 
duramente a los dirigentes de las grandes empresas comercialcs 
e industriales, sufrida por esos bombres que corren por las; 
carretcras y no tienen jamas un minuto de libertad. 

La prensa del otro lado del Rin se refiere constantementc^ 
a este ''mal del siglo aleman". Los medicos desmienten que 
sc trata de una enfermedad nueva y misteriosa, pero cstan de 
acuerdo cn atribuir estas crisis nerviosas o cardiacas a la ten¬ 
sion extrema que reina en ese furor del trabajo. 

—^Esta gente —decia el francos— esta enferma de tra¬ 
bajo. 

Y no era del todo injusto. 
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CAPITULO III 


La pelicula Cero ocTio quince exclta a 
las multitudes contra la Wehrmachtf 
encarnada en el ayudante-Jefe Schultz. 

"No queremos mds ej^rcito, m&s Ber- 
vicio militar...", respondOn las cua- 
tro quintas partes de la juventud ale- 
mana. 


COLONIA 

—lAy^ yo no estoy de acuerdo! —exclama Rodolfo Des- 
matt, jovcn metalurgko de Colonia—* Soy cnemigo del ser- 
vtcio militar, del ejercito... contra todos los cjercitos* ♦ ♦ Y 
tambien contra el ejercito del Este. 

Asi respondent individualmente o en grupo> los jovenes 
alemanes que al azar cheuentro en los trenes o en las cerve- 
cerias. Todos ellos contestan con identicas palabras a las pre- 
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guntas que les hago sobre que pknsan del nucvo ejercito ale- 
man y si estan a favor o en contra de el* 

Casi todos son contranos, como Rodolfo Desmatt. Al- 
gunos , particularmente los miembros de ciertos organismos 
de juventudes catolicas o protestantes^ suelen vacilar la res- 
puestas y contestan sin ningun entusiasmo: ^‘Si ello debe scr 
asL estamos obligados a acudir a la llamada, Pero sera muy 
a pesar nuestro* * 

Estos jovenes alemancs no hacen mas que repetir lo que 
he oido con frecucncia en mis anteriores viajes por Alcmania 
Occidental* Pero en vez de responder '*no*' con emocion y 
rebeldia, como bace algunos anos, ahora rechazan el servicio 
militar empleando calma y logica en sus palabras* 

* * 

% 

Veamos lo que dice Rodolfo Desmatt, ampliando su pri- 
mera negativa* Este joven forma parte de un grupo de sietc 
obreros y empleados cuyas edades oscilan entre los dieciocho 
y veintidos anos; los siete pertenecen a los sindicatos respec- 
ticos de mecanicost tipografos, empleados de Correos y dc 
comercio* 

—^Mi pais esta dividido en dos —empieza diciendo Des- 
matt—* El rearme impedira la union total de Alemania, pues 
otro ejercito se formara eg la Alemania comunista del Este* 
^Que patria debo yo defender si ella esta cortada en dos? 
^Me obligaran a tirar contra otros jovenes alemanes, tirar a 
los del frente enemigo, a mis hermanos? Este ejercito alcman 
no puede conducirnos mas que a la desgracia* jY yo no la 
quiero I 

Rodolfo Desmatt se calla* Un muchacho alto y rubiot 
de mejillas hundidas^ toma la palabra* Se llama Hermann 
Kahl y esta empleado en una compania de seguros* 

—Yo tengo veintidos anos; en 1945, cuando la capitu^ 
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lacion, yo tenia doce* Recuerdo, como si fuese ayer, los bom- 
bardeos y las noches pasadas en los refugios* Mi padre murio 
en la guerra; mi hermano mayor fue llevado a Rusia y no 
hemos vuelto a saber de el* Mi madre, mis dos hermanas y 
yo nos encontramos sin casa despues de la guerra* Toido lo 
que poseiamos habia sido destruido por los aviones* Y durante 
muchos anos hemos sufrido hambre y miseria* Yo estoy ya 
convencido adonde nos arrastra el ejercito y la guerra. Mire 
usted allL * * 

Por la ventana de la cerveceria en la cual nos hallamos 
sentados a la mesa, se veia un gran espacio cubierto de ruinas* 
Han pasado diez anos y ese barrio parece siempre un desierto 
de piedras* Despues de esta prueba real de la catastrofe, sigo 
la informacion con Fritz Hoelder, aprendiz de tipografo* Per 
queno, moreno, de veinte anos. Sus ojos ardientes se clavan 
en mi y dice: 

—Yo soy cristiano* He aprendido el catecismo y los man- 
damientos en la cfcuela* iNo matarasl, aconseja uno de ellos. 
Pero en el ejercito se ensena a matar. Todo nuestro pasado, 
las juventudes de Hitler, la propaganda en defensa dc la ‘‘Gran 
Alemania”, ha rerminado en matanzas* Nuestra generacion es 
otra cosa distinta* Nos ban ensenado en la cscuela que los 
scldados —especialmente los soldados alemanes— llevan la 
guerra en la punta de sus fusilcs* 

^^Y esto se nos ha repetido en las clases de historia y de 
geografia, y tambien en la de literatura* Asimismo se nos ha 
inculcado por inspiracion de los ocupantes aliados, franceses, 
ingleses y americanos. Y lo hemos creido, ^Y ahora como 
van a convencernos de lo contrario? jAh, yo no quiero ejer¬ 
cito!” 

El cuarto joven al cual interrogo, es un pasante de nota- 
rio y dice timidamente que una vez acordada la movilizacion, 
los jovenes se verian obligados a aceptarla. Al oir esto, los 
seis restantes protestan y subrayan colericamente que ellos no 
acudlrian a la Ilamada y que harian objeciones de conciencia. 
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—Habra que dcclarar la huelga «n las fabricas — replica 
sencillamente uno de ellos. 

En verdad ellos no saben que baran, que camino ban dc 
seguir cl dia fatal, ese dia cn que por virtud de las leyes vota- 
das cn Bonn scan llamados a filas bajo la bandera negra, roja 
y oro de la republica federal* 

Esta convcrsacion me demuestra una vez mas la repugnan- 
cia que sienten los jovenes alemanes ante la idea del servicio 
militar y el rcnacimiento del ejercito* 

En las ciudades de Hamburgo, Dusseldorf, Munich y 
Franefort, o sea cn los cuatro rinconcs de la republica, he 
recibido las mismas respuestas c idcnticos argumentos* Hay 
una infima minoria que acepta con aversion la idea del re- 
arme. Pero puede afirmarse que hay una proporcion de cuatro 
contra cinco que rchusa el ejercito y el servicio militar* 

* ^ 

* 

Para darnos cuenta de esa gran ola de antimilitarismo, 
tenemos que inclinarnos tambien hacia la actualidad alemana 
de los ultimos mcscs, a traves de los cuales una serie de acon- 
tecimientos y de estadisticas confirman nuestra indagacion. 

Un rcciente sondeo cn la opinion publica del oestc ale- 
man organizado por el instituto de mas garantia en tal pro- 
blema y realizado entre hotgbres y mujeres, did un resultado 
definitivo. Se les hizo esta pregunta: **^Encuentra usted justo 
llcgar a ser soldado o que llegue a serlo su marido o su hijoT^ 
El setenta y uno pot ciento respondid *'no^^; el veintiseis, “s^^^ 
y el fres no tenia opinidn* 

Si la encuesta se hubiese hecho entre la juventud, es indu- 
dablc que el porcentaje de oposicidn habria sido mas elevado 
que las cifras anteriormente citadas. 

A principios de noviembre dc 1954, despues de la clausura 
de la Conferencia de Paris, donde se decidid definitivamente 
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el rearmc dc Alemania* se produjo en Colonia un debate 
publico entre cuatro represent antes de la Oficinu Blcnkt 11a- 
mada asi por el apellido de su jefe, cl future ministro de 
Defensa del Oeste alemin, y varias centenas dc jovenes de 
edad miiltar* 

Las preguntas y argumentos de este publico joven fueron 
tan violentos y de una conviccidn tan severa, que los repre- 
sentantes del future ejercito no supieron que responder y se 
marcharon profundamente inquietos por *ia moral de la ju¬ 
ventud’"* 

—Vamos a reproducir algunas de aquellas preguntas a las 
que esos representantes no acertaron a contestar de modo satis- 
factorio* 

**^C6mo define usted la conciencia? Nosotros hacemos 
objeciones de conciencia de acuerdo a nuestra Constitucion* 

‘^^Para quien seremos soldadosf jPara Bonn? Pero tam¬ 
bien hay alemanes del otro lado del Elba y ellos forman parte 
igualmente de Alemania* ^Por la patriaf Mi padre miirio 
por clla. que hace la patrial jElla paga a m! familia 
treinta marcos por mes* * *1” 

La mayoria de los periodicos de Colonia teprodujeron en 
paginas enteras los diilogos apasionados* A1 leerlos se tenia 
una Clara impresion de la victoria moral de la juventud contra 
la OficinEt Blanks Despues de esta derrota de los '"militaris- 
tas”* no ha habido necesidad de otras discusiones publicas* 

Tambien la Confederacion Alemana de Sindicatos Obre- 
ros (DGB), que tiene scis millones de asociados, entre los 
cuales ihay un millon dc jovenes mcnorcs de veinticinco anos, 
ha adoptado, cn octubre de 1954, una rcsolucion contra el 
rearme* 

Por otra parte, la revista bimensual Aafwarts, que sc 
publica en Colonia y pertenece a las juventudes sindicalistas, 
ha publicado varios articulos durante cstos ultimos meses, 
articulos de elevado sentido litcrario y que proclaman sim- 
plemente la necesidad dc techazat el servicio militar. 
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, Esta revi^tar que dirigc adcmas todo el movimicntp sindical 
del oeste aleman*. es anticomunista y siemprc .da a sus lectores 
consejos practices e ideolpgicos, tales como oponerse a la aven- 
tura militarista y obligar a que prevalezcan sus derechos hasta 
«n el mismo patio del cuarteL 

Como prueba fehaciente de cuanto decimos^ relatarcmos 
lo que sucedio a fines del ano 1954 en la campana electoral 
de Baviera> en la cual quiso bablar Theo Blank, en Augsbur- 
go, y el publico como sabia que era cl jefe de la Oficina 
Blanks encargado de la organizacion del future ejercito, fue 
atacado y derribado a golpes por una multitud compuesta en 
su mayoria por jovenes ‘'movilizables'^ 

Theo Blank tuvo que salir a escape de la ciudad, escoltado 
por la policia y con el rostro cubierto de sangre. La revista 
Quick, uno de los bebdomedarios ilustrados mas intcresantes 
del oeste aleman, a la semana siguiente publico la fotografia 
de Blank en la cubierta con esta leyenda en letras grandest 
^'El primer herido del nuevo ejcrcito aleman/' 

La cautela que emplean los diarios y semanarios del oeste 
aleman para tratar el nacimiento del nuevo ejercito y los pro- 
blemas inherentes al mismo, demuestra claramente que la ma¬ 
yoria de sus lectores se oponen a su creation* Como ejempio 
puede citarse cl diario Bild-Teitang, que tira medio millon y 
medio de ejemplares, el cual al otro dia de los acuerdos de 
Londres sobre el rearme aleman, salio con un titulo a seis 
columnas diciendo: jAhora^ut y en el Este, tu tambien setds 
eoldadot 

Las cartas de los que se ban publicado en varios diarios 
revelan identico estado espiritual, una veces discreto y otras 
violento, contra el servicio militar, Asimismo debemos decir 
que los editoriales de la prensa partidaria del rearme reconocc, 
sin embargo, la existencia y gravedad de esa enorme posicion. 
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* 

El cxito mas grande de libreria de 1953-1954 y las ma- 
yores entradas del cine en Alemania del Oeste, los ha produ- 
cido la obra de H. N* Kirst, obra que tiene por titulo Cero 
ocho quince, termino tknico de artilleria que conocen todos 
los viejos soldados alemanes* 

La novela tiene dos tomos y se ban vendido mas de tres- 
cientos ewcuenta mil ejemplaces; la pelicula es fiel reflejo del 
libro y se ha proyectado en centenares de cines durante muchos 
meses, con las salas colmadas de publico* 

Se describe en esc relate la vida de cuartel y luego la 
campana de un regimiento de artilleria alcmana en territorio 
Tuso, La obra tiene muchos defectos, entre cllos el de querer 
glorificar a los oficiales de la Wehtmacht, presentando un 
cuadro sombrio y repugnante de las costumbres sadicas de 
los suboficiales, 

Al leer Cero ocho quince, podria creerse que aquellos son 
los feldwebeit y otros ayudantes jefes prusianos, responsablcs 
de la tragedia militar alcmana* 

Pero la muchedumbre que acude a los cines satisface su 
curiosidad viendo la pelicula sin bacer tan sutiles disrinciones. 
Miran las escenas de un pasado reciente, sc desternillan de 
risa y gritan de alegria ante las situaciones pintorescas del 
astilkro Vietbein, '^Cuatropiesy su enemigo mortal, el ayu- 
dante jefc Schulz, Mas no todo es edmico en Cero ocho quince* 
Hay tambien escenas brutales que bieren vivamente la memo- 
ria de todos alemanes mayores de treinta anos, 

En esos mementos barbaros rcina el silencio, un pesado 
silcncio mezcla de miedo y reminiscencia, un silencio que gra- 
vita en esas salas abarrotadas de espectadores. Casi todos los 
dias se producen incidentes mientras sc proyccta la pelicula, 
discusioncs entre los adversarios y los escasos partidarios de 
aquellas costumbres militares. 
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*E1 dia <n que yo fui a vet la peHcnla, era sabado por la 
nocbe, en un cine de Stuttgart. Junto a mi habia un hombre 
de espalda atletica que con voz irritada grito: '^jSc ofende y 
se calumnia la memoria de nuestro ejercito!'' Y cn seguida 
se produjeron las replicas, todas a la vez: ‘'jEscupo a tu ejer- 
citol., ‘*jSi te gusta eso vctc con ell.., jYo no voy!.. 
*'^Eras tu, sin duda, un Herr Offizier o un Herr Unter-Offizier 
para tomarlo tan a pecho?.. 

Mi otro vecino guardo silencio y a la salida del cine le 
interrogue acerca de lo que pensaba del servicio militar. Los 
dos fuimos a tomar un vaso de cerveza y. el me hablo de su 
vida, Su padre habia sido coronel de la Wehrmacht y siempre 
predico a sus hijos las virtudes militates, idea que permanecio 
en la mente paternal aun despues de la derrota y de haber 
regresado del cautiverio. Pero el muChacho no pensaba igual 
que el padre. 

—Trabajo en la fabrica desde los quince anos —me di- 
jo —. Me he visto oMigado a ganar mi vida mientras mi 
padre se hallaba prisionero. Primero he sido aprendiz y luego 
be ^^pateado'^ de firme hasta que logre ganar mis ^'galones^*^ 
para trabajar como obrero. Tengo una pequena moto. Y 
pensaba casarme dentro de dos anos. ^Y ahora he de abando- 
nar mis espetanzas y mi tranquilidad para ir a hacer el imbecil 
en un cuartel? Como acabamos de ver en la pelicula, la vida 
militar es demasiado barbara y no sirve para nada. Y cuando- 
**eso C€sa'^ vea usted todas l^s desgracias, todas las ruinas... 

Y estas ultimas palabras las dijo con la sonrisa amarga 
de su honda tristeza. 

;La juventud alemana de 1955 no tiene espiritu militar. 
Y cs ella, sin embargo, la que formara cl ejercito del Oeste, 
este ejercito sobre el cual algunos aliados fundan tan grandes 
esperanzas. 


CAPITULO IV 


Un ministerio que no se atreve a de- 
cir su nombre. 

Oficiales vestidos de civil preparan 
el nuevo ejercito. 

Los soldados democratas como sue- 
fian los reformadores, no saludarS-n 
m5,8 que una vez por dia y podrdn 
rehusar el cumplimiento de drdenes- 
criminales. 


BONN 


En una pequena ciudad renana cuyo paisaje es el mas: 
vulgar del mundo, se alza un cuartel de rojos ladrillos con 
torrecillas y adornos dccorativos segun el estilo de 1900. Ha- 
cia el fondo del patio hay una hilera de barracas y un edificio’ 
de dos pisos provisional. Los muros del cuartel se hallan pro- 
tegidos en su horde por un arpado de hierro. Junto a la puerta 
de entrada, pintada de verde, se ve una placa de metal con 
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,«ta rara inscripcion: “Oficina del cancilkr feder^ para los 
asuntos relativos al aumento de tropas aliadas. Por esto sc 
k llama, desde hacc cuatro anos, el future Ministerio de la 
Guerra del Oeste Aleman, un ministerio que todavia no se 
atreve a proclamarlo. 

La direccion es asi: Ermkeul-Kasecne. Ermkeut Stra . 
Bonn. Sin embargo, todos llaman a este cuartel, incluso el 
chofer que me conduce, la Oficina Blank, que, como ya he 
dicho, Ikva el nombre de su jefe, Theo Blank, inmistro « 
la Guerra sin titulo, antiguo oficial, vie jo sindicalista cristia- 
no, diputado democrata-cristiano y confidente de Adenauer, 
uno de los hombres mas misteriosos y mas discutidos de Bonn. 

Aqui, en la Oficina Blank, ha sido concebido y de aqui 
nacera el futuro ejercito akman. al que, por 
malos recuerdos, han sido desterradas las palabras Wehcmacht 
V Eikeito, y no sc oyen en ef cuartel Ermftea/- _ Los poderes 
militates quieten que al ejercito se k llame SUettkaHe, o sea 
fuerzas combatientes. Este rotulo tiene la ventaja de lo inedito. 

* 

Novecientos empkados hay actualmcnte en la Oftcina 
Blank Estos funcionarios “ministeriaks’' y estos miembros 
de un "Esfado Mayor” ocultan todos su identidad, siendo 
en su mayoria antiguos oficiaks supenores de la Wchrmacht: 
■generaks, almirantes, coroneks o comandantes, expertos en 
las tres atmas: ejercito, marina y aviation: estrategas, tecnicos 
y cspecialistas de los probkmas militates. 

Estos hombres empezaron a trabajar en 1951 y han reah- 
zado una labor conjunta de expedientes y proyectos que hace 
ya dos anos han terminado definitivamente, pudicndd arir- 
marse que existe un ejercito en el papel dondc consta cl por- 
menor mas insignificante, desde el contenido de calorias que 
ha de tenet la comida para los teclutas hasta el numero de 
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tanques y aviones a reaction, sin olvidar los planes estrategi- 
cos, de los cuaks no cs seguro que el comandante atlantico 
de la NATO este compktamente al corriente. 

Los que han redactado estos planes, es decir, los cteadores 
del futuro ejercito akman, son todavia civiks. Vestidos de 
tweed o con ttajes grises o verdes, Ikvando la pesada cattera 
debajo del brazo caminan con paso vivo y firme su figura, 
mas deportiva que militar. Y asi se ks puede ver deambulat 
por las calks, en el cuartel o por las barracas. Cuando se 
cruzan con sus companeros se dirigen saludos amistosos, adivi- 
nandose la confianza que existe entre unos y otros. 

Muchos de ellos pertenecen a una especie de club muy 
aristocratico y reservado; son los antiguos oficiaks de Estado 
Mayor salidos de esc Generalstab que siempre ha sido plantcl 
de los grandes jefes militates akmanes. Hasta 1945 estaban 
considerados como los campeones del mundo en el arte militar. 
Diez anos despucs de la derrota ban vuelto a recobrar su buena 
presencia y ostentan su confianza absoluta. 

Realmcnte estos hombres disfrazados de civil que encuen- 
tro en los pasillos o en cl gran patio del cuartel Etmkeul, se 
parecen entre si lo mismo de kjos que de cerca, aunque cs 
verdad que de los novecientos funcionarios de la Oficina Blank 
solo es posibk ver “frente a frentc” a una decena de ellos. 
A los otros ochockntos noventa nadie los conoce. Ningun 
periodista, diplomatico o parlamentario de Bonn, ha conse- 
guido verlos. Muy raros son los que posecn alguna informa- 
cion interesante. Y son siempre las mismas diez vedettes las 
que se presentan en el escenario de la ptensa, a las comisiones 
del Banderstang, cs decir, del Parlamcnto, y tambien son las 
que se rclacionan con las embajadas aliadas. En general PtO" 
ducen buena impresion, pues no son los antiguos hidalguelos 
de monoculo. Por cl contrario, son senores de finos modaks 
que hablan varios idiomas. “Saben presentarse bien.” 
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^ * 

* 

Yo he logrado qiie me rcciban cuatro de estos personajes^ 
Es un raro privilegio* pero es tal la discrecion en la Ofkina 
Blanks qoe debo primeramente comprometerme a no rcvelar 
sus nombres ni a referir nada dc lo que me digan, Dos de 
cllos son antiguos coroneles de Estado Mayor, los otros dos 
cran comandantcs en aquel tiempo, Trcs llevan apellidos de 
la buena nobleza prusiana. 

He visto cada vez a uno solo, pero los cuatro me ban 
hecho los mismos razonamientos y con identicas palabras, 
como si se las hubiescn aprendido de memoria. Cuando se 
les escucha se tiene la impresion de que se oye un disco de 
fonografo con dos car as, podrian llamarse: Ejercito democrat 
tico y 5o6re fodo no am€n(izdmos a los franceses, 

Como he prometido guardar silencio, no reproduzco sus 
palabras ni siquiera anonimamente. Mi informacion precede 
de otras fuentes alemanas y aliadas* Ahora bien, la realidad 
del ejercito de Bonn es muy diferentc de cse cuadro idilico 
que quieten pintar los cuatro coroneles y comandantes sincro- 
nicos de la Oficina Blank. 

Hanson Baldwin, el mejor critico militar americano, es^ 
cribia recientemente en el New York Times: **Alemania del 
Oeste llegara a scr la potencia militar mas fuerte de Europa 
occidental como ella lo e? hoy desde cl punto de vista econo- 
mico. . * Bonn dispondra dentro de unos anos no solo de once 
divisiones activas, sino tambien de efectivos instruidos sufi- 
cientemente para formar dc doce a veinte divisiones mas/* 

Y es tambien un americano que conoce muy bien los pro- 
blcmas militares alemancs, quien me dijo en Bonn: 

**Los alemancs tendran un ejercito que sera «cl ultimo 
dc la tccnica y de la ciencia militar. Pbscera material 
flamante y nuevo, parte de el procedente de los arsenalcs ame- 
ricanos a titulo de ayuda gratuita y el rcsto construido en 
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fabricas alemanas o tambien encargado y pagado en moneda 
fuerte a los fabricantes dc armamentos del mundo occidental 

'*La instruccion se hara al principio con la asistencia de 
oficiales aliados, que aprenderan de sus colcgas el manejo y 
la tecnica del material de guerra ultramoderno, porque ha side 
puesto al dia despues de la derrota de Hitler. Los expertos 
militares alemancs tienen muchas tesetvas y esperamos apro- 
vechar bien esa competencia.** 

A pesat de ese entusiasmo, mi interlocutor no oculta su 
inquietud sobre la tendencia poHtica y el papel futuro dc estc 
ejercito dentro de la comunidad atlantica y de la republica 
del oeste aleman. 

''Esperamos —anade cl americano— que todo ira por 
-el buen camino. Es cuanto hoy puede dccirse.** 

^ * 

Al dia siguiente interrogue a un ex coroncl de la Weht^ 
macht que esta muy al corriente de los problemas militares, 
pero que ha rehusado prestar su servicio en la Oficina Blank. 
Este hombre es uno dc los pocos oficiales de carrera a quicnes 
la derrota le ha servido de leccion moral y politica. Al menos 
confio en que me dira la verdad. 

—Hay dos clanes alrededor de Blank — empieza dicien- 
—. Uno de ellos es el de los "reformadores**, grupo que 
se asoma a la opinion publica y en el cual estan incluidas casi 
todas las diez vedettes. Estos aspiran a abolir los rigorcs dc la 
antigua disciplina prusiana y hablan muy a gusto del futuro 
"ejercito** de ciudadanos dcmocratas. Han preparado un pro- 
^rama dc reformas, pero cllos estan en minoria dentro del 
pensamiento colectivo. 

**E1 segundo clan, mucho mas poderoso que el anterior, 
se halla ahora en la sombra: es el clan dc los «idealistas», los 
cuales consideran que esas pretendidas reformas no son mas 
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quc tontenas. Para que la pildora del rearms alemarl pueda 
ser tragada facilmentc por los aliados y por la opinion pu- 
blica alemanat esos «realistas» deban hablar a los «reforma- 
dores», que se agitan mucho y que ademas esta apoyados por 
los grandes periodicos y por el «canciller». Pero los «realis- 
tas» aguardan su bora* Y saben que los acontecimientos y los, 
hombres les daran la razon/^ 

— que consisten esos planes de reforma? 

—‘Son multiples y minuciosos. Le dire algunos acuerdos. 
El saludo militar sera abolido, salvo una vez por dia, que se 
hara al superior inmediato* Los soldados podran vestir de 
paisano cuando tengan permiso para salir par la noche, Go2a- 
ran del derecho electoraL es decir^ podran votar y tener acti- 
vidad politicat pero siempre con rrajc de civil* 

*^Se reglamenta asimismo el derecho de reclamacion contra 
los castigos o contraordenes que consideren ilegales* Igual- 
mente se establece la facultad de no obedecer cualquier man- 
dato criminal, segun los principios de los procesos de Nurem¬ 
berg, y se establece un derecho de auxilio, pudiendo reclamarlo 
hasta en el Parlamento de Bonn* 

^^El uniforme sera tambien reformado* Los militares no- 
usaran las botas, que son el simbolo prusiano por excelencia* 
El soldado del oeste aleman gastara una especie de battle-dress, 
calzado inspirado en el modelo ingles. Y, sobre todo, se supri- 
men todas ^aquellas novatadas y servkios forzados que cons- 
tituian las «torturas de cu^rtel». Con esto se limita el reinado- 
del suboficial* 

"'Ademas se prctende instituir cursos de educacion civica 
y politica con la pretension de formar soldados democratas* 
Y hasta la justicia militar seria reemplazada por organismos 
civiles*. * [Estos son los hermosos proyectos!* * *" 

El ex coronel subraya estas ultimas palabras con una 
debil sonrisa. 

—^Acaso quiere usted indicar que todo qucdara en el aire? 
— Voy a decirle lo que yo creo, aunque no forma parte- 
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del clan de los "*realistas'\ Sobre cl papel se puedcn redactar 
los mejorcs planes* Pero, ^*quicn sera el encargado de apli- 
carlcs? Hay cicn mil antiguos oficiales y suboficiales que estan 
imbuidos de nuestras tradiciones militares* Quizas haya cient 
*keformadores" en la Oficina Blank* ^Y como encontrar cien 
mil jefes militares que comprendan el sentido de las reformas? 

"Los «reformadores» confian en que entre los antiguos^ 
oficiales de carrera encontraran una cincuentena de generales 
y doscientos o trescientos coroneles capaces de aplicarlas* Y se 
forjan la ilusion de que esos jefes haran difundir el «nuevo 
espiritu» hasta en los suboficiales de sus unidades* * * Pero 
yo soy esceptico*" 

—Entonces, justed esta de acuerdo con los ‘kealistas"? 

-—Si; lo estoy, pero por otras razones* Los **realistas"^ 
dicen que las reformas son absurdas porque contribuycn a una 
pesima preparacion para el combate, que entorpecen la instruc¬ 
tion militar con un monton de ideas politicas y que de todo 
ello surgira un ejercito de soldados sin entusiasmo y sin nin- 
guna virtud militar* Los *kealistas" confiesan, pues, su hosti- 
lidad a la demccracia* Pero yo anado quc tanto unos como 
otros son antiguos oficiales del Estado Mayor, perteneciendo 
todos a una casta militar que desde hace dos siglos cree ciega- 
mente que el ejercito debe tener una mision esencial dentro 
del Estado, 

"Los «reformadores» quieren, ante todo, forjar una «he- 
rramienta» inmejorable, mas moderna al mismo tiempo que 
potente y que pueda desempenar ese papel primordial en el 
Estado* Ahora bien, nuestro Estado es debil y nadic cree 
mucho en la democracia, en el sentido frances o anglosajon 
de la palabra* Y los militares menos que los civiles* El resul- 
tado sera igual, triunfen los «reformadores» o los «realistas». 
El ejercito querra nuevamente imponer sus designios politicos, 
lo que sera otra gran desgracia para nuestro pais* Esta es la 
razon por la cual yo no he querido volver a ponerme el uni- 





















^8 


Michel Gordey 


forme* Sin embargo, no creo que haya muchos oficiaks quc 
<oincidan con mi opinion*'' 

—jY que picnsan los antiguos oficiaks? ^Quc participa- 
•cion ks esta reservada? 

—jAb, esta es una cucstion capital! —dice el coronel—. 
Los cuadros dc las Streitkrafte seran reclutados cntre ellos* * * 
Desde hace anos ellos esperan el gran dia. Estan agrupados 
en circulos y asociaciones que existen hasta en los pueblos 
mas pequenos* Se reunen periodicamente para estudiar los 
probkmas militates y mantienen correspondencia postal a 
traves de todo el pais. Asimismo se citan en las trastiendas 
de las cervecerias y se hacen el saludo militar ^‘voceando" los 
antiguos grados; conservan el lenguaje de cuartel y desprecian 
a los cjercitos americanos e ingkscs, aunque se admite con 
cinismo quc ''por el momento tienen neccsidad de los aliados 
occidentales". 

"Con relacion a los rusos, puedo decirk que se ks odia 
y se ks teme* Y este es el estado espiritual de esos antiguos 
cuadros* Todos estos hombres se hallan en contacto con la 
'Oficina Blank, donde constan en el registro esperando cl anun- 
cio de la convocatoria* Los quc mas suenan con ese dia son 
los que no pueden adaptarse a la vida civil* Claro es quc 
esto puede ser una seleccion al reves, porque los mas capaccs 
del antiguo ejercito ban encontrado cmpkos civiks muy lucra- 
tivos y ks repugnan volver al servicio militar* cn cambio los 
mas irritado*s y tambien* ^igamos la palabra* los mas rabio- 
samente nacionalistas* estan ansiosos de meterse otra vez en la 
antigua pieL" 

—^Pero la Oficina Blank no promete reclutar lo mejor 
entre los futuros oficiaks? 

—Claro quc si, pero son planes que todavia no es posiblc 
realizar* Para obtener los informes dc esos miles dc candida¬ 
tes, harian falta servicios de seguridad o policia que no existen 
en Bonn. Los centres de information aliada ban pedido a la 
Oficina Blank algunos dates sobre la misma cuestion, pero 
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los arebivos militares fueron destruidos, habiendo desapare- 
cido los expedientes* Lo que si puede afirmarse es que gran 
numero dc ^^malos" oficiaks entraran en cl nuevo ejercito, 
oficiaks con las mismas ideas de bace diez anas, agravadas 
per ese largo periodo de rencor, cautividad y amargura* ^Y se 
cuenta con ellos para dar educacion democratica a los jovenes 
Tcclutas, a los futuros subtenientes y suboficiaks que van a 
format e instruir en los anos futuros? jTodo cllo es una 
mala y peligrosa burial 

El coronel se calla bruscamente. Pero yo* * * {nada mas! 
Nada tengo que decir ni preguntar* 












CAPITULO V 


"No hay que contar con nosotros pa¬ 
ra la pr6xima", me dice un heroico 
oficial de ia antigua Wehrmacht. 

El temor a los rusos, la desmoraliza- 
ci6n de la derrota y el antimllltarismo 
de la Juventud, amenazan al futuro 
ejdrcito con una huida espantosa. 


LOS OFICIALES DE LA WEHRMACHT 


Despnes de la interesante entrevista que he tenido con el 
coronel que no quiere velvet a ponerse cl uniforme, he habla- 
do con un capitan de la Wehrmacht, poseedor de altas conde- 
coiaciones pot roetitos de guerra. Tiene tteinta y ocho anos, 
Ahora es jefe dc oficina de una gran compania de seguros. 
No es singularmente antimilitarisia y se define como "realista”. 

_Si algun dia —comienza diciendo el capitan — tuviera 

qne encontrarme frente a frente con los rusos, estoy segnro 
dc qne el resnltado seria fnnesto. Lo mas probable es que me 
salvara gritando y arrojando las armas al snelo. Noestra 
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generacion ha sufrido seis anos de guerra; primcro la ofcn- 
siva* mas tarde la retirada de los rusos y luego hemos tcrmi- 
nado cn los campos de concentracion del otro lado del Volga. 
Somos came de canon podrida. Y no hay quc contar con 
nosotros para **La pr6xima^^ 

Hizo una pausa y el capitan anadio sin falso pudor: 

—La guerra nos ha dejado huellas que no podran borrarsc 
nunca. Durante estos anos terribles he sentido en mis suenos 
la tragica pesadilla y he sonado con el pasado como si fucse 
ayer. 

Podria referir aqui numerosas conversaciones scmejantes 
porque me he dedicado durante varies meses a interrogar a 
los alemanes acerca de lo que piensan de cse future ejercito. 
Y por toda Alemania Oeste he hablado con hombres y muje- 
res de diferente edad y distinta condicion social. Mi encuesta 
ha llegado a estas conclusiones: 

**E1 ejercito oeste aleman *en caso de guerra no llegara 
a ser cl capaz y heroico ejercito que creen algunos expertos^ 
especialmente los americanos. Y de ningun mode alcanzara 
aquellas hazanas que los alemanes subrayaron en 187L 1914, 
1939 y 1945. 

*^Desde luego, podra ser perfccto en tiempo de paz en lo 
quc sc refiere a disciplina y eficacia tecnica. Pero si surge 
algun conflicto belico ese ejercito sufrira una disgregacion, 
un derrumbamiento espantoso... Y hasta podria pasarsc al 
enemigo con ^rmas y bagajes.'^ 

Estos rcsultados y opfniones provienen de los mismos 
alemanes^ confirmados ademas por observadores aliados muy 
competentes. 

Voy a examinar el valor militar del futuro ejercito ale- 
man cn sus tres puntos principales: poblacion del oeste 
aleman, generacion de antiguos combatientes y futures sol- 
dados, 

En epoca dc guerra un ejercito rcclutado por conscripcion 
o quintas, refleja siempre la moral, la mcntalidad, las espe- 
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ranzas y los temores de la poblacion de la cual lhan salido los 
soldados. Cualquier observador agudo e impartial podra de^- 
ducir hechos materiales y psicologicos a traves de los cincuenta 
millones de alemanes del Oeste* Veamos lo quc piensa la 
poblacion: 

*Xos hombres y las mujeres de Alemania Oeste sienten 
un panico horrible ante los rusos. Por su parte ellos han 
afrontado al ejercito sovietico en gigantescos campos de batalla, 
ban sufrido la derrota mas fuerte de la historia moderna, 
acompanada de profundos dolores fisicos y morales que no 
olvidaran jamas. Y las mujeres saben, por los relates exage- 
rados cen frecuencia por los testigos oculares, periodicos y 
libros publicados desde 1945, cual ha sido la suerte de milla- 
res de alemanes durante las ofensivas rusas cn territorio cne- 
migo. Para las mujeres alemanas una guerra contra Rusia 
significaria, al menos en el subconsciente, un angustioso cor- 
tejo de violaciones, rapinas, destierros y hambre, siendo ellas 
las primeras victimas.’^ 

*^Ya hemos demostrado el inmenso deseo \de seguridad y 
ptospetidad material que sienten ah ora los alemanes del Oeste. 
Despues de la ruina y de la miseria durante los anos 1945 
a 1948, se hallan convencidos dc haber logrado rchacer con 
sus manos una vida prospera, de la que ellos mismos estan 
sorprendidos. Y esta seguridad, estc materialismo del oeste 
aleman, es una base muy endeble para que sobre ella renazea 
un ejercito fuerte y aguerrido. Los que suenan con motos, 
muebles nuevos y aparatos de television, expresan muy poco 
entusiasmo y ningun intcres por los canoncs, tanques, manio- 
bras y desfiles militates.^" 

^^Por primera vez despues de ciento treinta aiios los ale¬ 
manes han sufrido y perdido una guerra en su propia tierra. 
Conocen por experiencia las horribles destruccioncs causadas 
por la guerra moderna. La perspectiva de la «pr6xima» ho- 
rroriza a los alemanes, pues saben quc si ella se realiza el campo 
de batalla sera atomico. Segun un reciente sondeo quc cl 
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Institute de Demoscopia de Allanbach ha hccho entre la opi¬ 
nion publka, las tres tetceras partes de los alemancs creen que 
en caso dc guerra no se libraran de la bomba atomica/' 

*'E1 aleman dc la clase media parece convcncido de que 
su territorio no sera defendido por los aliados occidentales y 
que los ejercitos atlanticos no combatiran contra el este del 
Rin, que se retiraran con direccion a Francia, a los reductos 
breton o espanob o hacia los puertos de embarco ingleses* 
Los alemanes no tienen ninguna confianza en que las tropas 
aliadas los auxilien si llega el momento de una invasion ene- 
miga/^ 

De una parte los alemanes tienen un concepto ruin de 
las virtudes de los ejercitos de tierra americano c ingles y des- 
precian abiertamente al ejercito frances por el recuerdo de 1940» 
Por otra parte son conocidas de la poblacion las precauciones 
que entre el Rin y la cortina dc hierro ban sido tomadas por 
cl comandantc aliado* Desdc hacc unos anos los objetivos 
militarcs escnciales de Alemania, talcs como fabricas, puentest 
carreteraSt centrales electricas, empalmes dc caminos y ferro- 
carrilest etc*t se ban preparado para resistir los explosivos. 
^^Se trata, por lo tanto, dc retardar cl avance enemigo, pero 
no sc piensa en protegernos/^ 

El movimiento popular politico y moral del ocste aleman 
que sc opone*al reame, se inspira en el temor de que el naevo 
ejercito impida para siempre la unidad alemana. Los rusos 
bacen bincapie en este punto con todo el esfuerzo de la pro¬ 
paganda y de la diplomacia. Se puedc afirmar* sin riesgo dc 
cquivocarsct que la mayoria alemana del Oeste considcra que 
un rearme sin previa negociacion con Moscu separara las dos 
Alemanias. Esta cs otra de las razoncs por la cual el ejercito 
€s muy poco popular* 
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* * 

* 

La actitud de los antiguos combatientes mayorcs de veinti- 
oebo anos en 1955, es muy interesantc porque ella influyc 
en el resto dc la poblacion* Y de ellos ban de salir tambien 
los nuevos cuadros del ejercito futuro* Ahora blen, estos bom- 
bres son casi todos bostiles al rearme* 

Lo que la medicina americana llama battle^shoc o battle 
fatigue^ es decir, ^Vonmocion o fatiga dc la batalla”, existc 
en estado potencial en muebos de estos bombres* Ya hemos 
oido el pensamiento del antiguo capitan de la Wehrmacht. 
En verdad, todos los oficiales dc su cpoca piensan como el, 
pues los rccursos fisicos y psiquicos del organismo bumano 
son limitados* Todos esos bombres ban sufrido las retiradas, 
la cautividad, los desastres morales y matcriales* Y no es 
posiblc rebaccr un plantel de jefes militarcs con cl residue 
de un ejercito aplastado, aunque sc les baga ofrccimiento que 
ellos ni merecen en absoluto. 

Los alemancs que ban estado prisioneros en Rusia ban 
firmado un compromiso de no volver a tomar las armas con¬ 
tra los vencedores* Y se les ba advertido que si violan este 
compromiso, seran pasados por las armas como ^‘francotira- 
dores"' si en caso dc guerra caen de nuevo en manos dc los 
rusos* En cl momento decisive estas firmas y esas amenazas 
influiran notablementc en los ex combatientes contra Rusia, 
Sin duda en los oficiales dc carrera existe un inconfesablc 
complcjo dc inferioridad ante la potencia del ejercito ruso* 
Los expertos y tccnicos dc la ultima guerra reconocen que sc 
ban batido con un enemigo superior no solo en efectivos mili¬ 
tarcs, sino tambien en el arte de combatir. Entre los mismos 
oficiales del antiguo Estado Mayor no se niega jamas la gra- 
vedad de la derrota que ban sufrido en Rusia, Los generales 
americanos consideran siempre que sus colegas alemanes son 
cxcelcrites ^'expertos en la campana rusa"", pero esos supuestos 
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^^expertos’^ ban sido aplastadas hace diez anos y ellos son los 
primeros tn no olvidarlo. 

Hay tambien cn el ejercito aleman una tcndcncia a la coo- 
peracion militar germanortusa y una opinion muy extendida 
segun la cual los alemanes aliados con los rusos podrian juntos 
dominar Europa y el “mundo entero"". Sin evocar en estos 
instantes **el espiritu de Tauriggen'% acuerdo rusoprusiano 
contra Napoleon en visperas de la batalla de Leipzig, basta 
con recordar el pacto secreto entrc el Retchswehr y el ejercito 
rojo, y mas tarde el convenio germano-ruso de 1939* Esta 
inclinacion no ha desaparecido aun y de ella pueden derivarse 
grandcs sorpresas evidentemente funestas para la “derecha occi- 
dcntaF" cuando el nuevo ejercito aleman tenga que luchar 
contra Rusia* 



Ya bemos expuesto en un capitulo anterior como tepugna 
el teatme a la juoentad alemana y de que modo se opone al 
servicio military todo lo cual nacc en ella pot conviccion poli- 
tica o religiosa y tambien por resistencia pasiva a cualquier 
propaganda que se pretenda haccrle *^tragar'"* Ahora vamos 
a sintetizar ese pensamiento segun la opinion de los futuros^ 
soldados, es ^ecir, de los alemanes que todavia no ban cum- 
plido veintioebo anos, * 

La creencia mas extendida y que engendra un profundo 
derrotismo, es la de que el futuro ejercito en caso de guerra 
sera incapaz de defender a Alemania* Y los futuros soldados 
sc preguntan si al estallar ese conflicto serviria la sangre derra- 
mada para salvar a las mujeres, las familias, las casas y las 
tierras alemanas, 

Estas preguntas son lanzadas constantemente por los jo- 
venes cn todos los debates publkos y esto permite comprobar 
que ha desaparecido el sentimiento nacional, oyendose decir 
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con frecuencia que si llegara a haber guerra seria prefcrible 
no tener ejercito ni oponerse a los rusos, pues entonccs respe- 

J tarlan la poblacion y no habria que lamentar la destruccion 
de Alemania. Claro es que esta manera de pensar se inspira 
en una posiblc rctirada ultrarrapida de los aliados hacia el 
otto lado del Rin, ^Y si esto puede ocurrir, por que permitir 
que los "^movilicen^ y perder asi dos anos de su vida? Y esta 
interrogacion late en la inquietud de los jovenes alemanes. 

Por tales razones el futuro ejercito no representara cn la 
sociedal del veste aleman el papel brillante de los antiguos 
militates^ habiendo desaparecido de aquel atractivo de la jerar- 
quia que predomino basta la derrota de Hitler, pues los mis^ 
mos empleos civiles estaran mejor retribuidos que los grades: 
militares. 

El gobierno de Bonn y la Oficina Blank se preocupan 
^ mucho de **esa falta de idealismo^ que ostenta la juventud 

alemana. Los peritos en psicologia militar que colaboran en 
el futuro Ministerio de la Guerra del Oeste Aleman, se hallan 
entregados, desde hace anos, a la tarea de preparar una nueva 
. ideologia, la cual sera inculcada en los nuevos cuadros y en 

la mente de los nuevos reclutas. Y esto denuncia un gran 
peligro, no solo para los alemanes, sino para el mundo entero.. 

Se ha previsto, en efecto, un completo programa de edu- 
cacion politica y un mecanismo de *^informaci6n*^ a cargo de 
oficiales especializados cn la materia que seran los maestro^ 
A de los jovenes soldados. Estos verdaderos oficiales politicos^ 

tendran la mision de explicar la actualidad internacional a los 
I reclutas, como asimismo la situacion diplomatica, estrategica, 

I etcetera. Segun parece, quieren inspirarsc en el ejemplo del 

ejercito americano, que dispone una amplia red de cducacion 
politica para explicar cl por que se baten los soldados. Pero- 


I 
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los alcmancs no son los amerkanos, Y los frcnos que existen 
•cn la vkja d^mocracia amcricana faltaran sin duda en Ale- 
manio Oeste* 

La Oficinu Blanch hizo una declaracion cn 1955, en la 
que manifcstaba cl dcseo de cnsenar a los jovenes alemanes 
cl amor a la libertad, a la democracia y a la civilizacidn 
accidental cristiana. Mas casi todos los futuros jefes militares 
saben, y lo dicen en reunion de amigos, que no pueden salir 
buenos soldados de esas nocioncs generales y vagas. Para crear 
un ejercito dinamko, picnsan ellos, haccn falta ideas sencillas 
y tambien "*dinamicas'\ Ahora bien, para combatir la *'des- 
moralizacion'", cl derrotismo y el antimilitarismo no hzy ac- 
tualmente cn Alcmania mas que una sola fuerza: la unidad 
ralemana o, dicho dc otro modo, el fin supremo de la recon- 
quista —ademas sc dira por todas partes **liberaci6n''— dc 
los territorios alemanes vigilados y ocupados desdc 1945 por 
los rusos y polacos, En estc aspccto sera muy facil hallar los 
mas sinceros gritos patrioticos, tales como *'los dieciocho millo- 
nes dc ihermanos alemanes del Este^^ ^*las tierras alemanas 
desde Breslau a Koenigsberg’% que ban sido siempre alcma- 
nas, ‘*tierras cuyos ocupantes legitimos ban sido arrojados a 
la miscria y al dcstierro^' y **la barbarie de los opresores ro- 
jos'\ * . o cslavos, segun lo que excite mas en cl momento 
oportuno, Esta es la polvora que puede berir c inflamar el 
espiritu de ^illones de alemanes militares y civiles. 

Pero en Bonn nadie^babla boy en publico de la futura 
ideologia militar, porque la dependencia alemana todavia es 
muy estreeba con rclacion a los americanos y a otros aliados. 
Adenauer y Blank se oponen oficialmcnte a la reconquista por 
la violcncia* Por ctra parte la prosperidad actual dc Alemania 
Oeste tendria que sacrificarse por la unidad alemana* De aqui 
a algunos anos* * * Pensemos cn que cl viejo canciller ya no 
cxista, imaginemos una Alemania cuya crisis economica baria 
tcmblar a las clascs sociales, una Alcmania con millones dc 
parados y muebo miseria* * * 
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Los militares alemanes se convenecran esc dia de que siem- 
pre ban tenido una mision providencial dentro del Estado y 
cntonccs volveran a servir de instrumento obediente coma el 
ejercito alcman fuc siempre en la bistoria de su pais* 

El ejercito, pucs, intervendra en cl interior contra los 
dcsordenes, las revucltas, los buelguistas, los sindicatos y los 
obreros; en el exterior la frase aguda **libercmos a nucstros 
bermanos y nucstras tierras del Este"^ significaria un magni- 
fico derivativo en la miseria del pueblo* Esta pesadilla ator- 
menta a los alemanes que conocen su bistoria, el caracter de 
sus compatriotas y las ideas de sus militares, pesadilla que 
nada tiene de fantastica, pues la nostalgia de la unidad alema¬ 
na bacc tiempo que vivc cn el corazon y en cl espiritu de los 
alemanes. 




















CAPITULO VI 

Hoy existen siete Alemanias, icree 
usted que pueden quedar infinltamen- 
te separadas? 

La opinldn del oeste aleman se apa- 
siona bruscamente por los problemas 
de la unidad, que una vez mas ame- 
naza con el estallido europeo. 


LAS DOS ALEMANIAS 

Einheitl Unidad. jUnidad alemana! Unidad de los ale- 
manes y de los setenta millones de alemanes separados hoy 
por barreras de hierro. La palabra Einheit se encuentra escrita 
en grandes carteles que cubren los muros de la ciudad, en los 
discursos, y es cl nuevo canto de este Deutschland Ober alles 
que las multitudes alemanas cantan nuevamente con grave- 
dad y emocion* 

En todas las reuniones publicas o privadas se habla de 
Einheit y la recuerdan sin cesar en los partidos politicos, 
iglesias, asociaciones de b juventud, periodicos y programas 
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de radio. Y lo mismo sucede en las posadas de las aldeas y en 
las amplias c>eryec€rias de las grandes ciudades donde los horn- 
bres, sentados a las mesas delante de los vasos de cerveza que 
beben poco a poco, hablan de la Einheit como una consigna. 
de guerra. 

—Y este grito surge sin que nadie se de cucnta —me dice 
un amigo aleman—. Hasta el verano de 1954 nadie se acordo* 
de tal cosa, pues Alemania del Oeste tenia otras inquietudes 
inmediatas, como cl alojamiento, el nivel de vida y la cuestion 
politica. Si bien es cierto que se pensaba en los dieciocho 
millones de hermanos alemanes que se hallaban en la zona 
sovieticat no lo es menos que se hacia con un encogimienta 
de hombros. Nada se podia hacer por ellos. 

"'Nuestros compatriotas del Este nos juzgaban de egols- 
tas y nos acusaban de abandonarlos friamcnte a su triste des- 
tino. En parte tenian razon. Hace un ano que la unificacion 
causaba cierta indiferencia a Alemania Oeste^ pero ahora na 
se habla mas que de ella y manana podra muy bien suceder 
que se grite a coro: Einheit* Un viento fuerte se levanta repen- 
tinamente por toda Alemania/' 

* ^ 

Aqui mismOt en Bonn, un politico clarividente y mode- 
rado que nada tienc de n^cionalista me dice: 

—Hay siete Alemanias separadas y diferentes. ^Crec us- 
ted que esto puedc durar siempre? jDe ninguna mancra! 
^Acaso ba pensado usted en que Lille, Paris y Marsclla, du¬ 
rante una ocupacion encmiga, pudieran pertenecer a paiscs 
distintos y vivir asi mucho tiempo? No, ^verdad? Pues, cn- 
tonces no debe extranar que la “unidad" sea nuestra mayor 
inquietud. 

Una vez mas me cncuentro en plena discusidn sabre et 
tema nurmro uno de Alemania 1955. Mi interlocutor es 
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oriundo de Wurtemberg, comarca que por su geografia y sus; 
costumbres es la mas occidental de Alemania. Este hombre, 
pues, no siente la amarga nostalgia de los refugiados alemanes 
del Este y de dende ban venido, desde 1945, mas de diez 
millones para sumarse a la poblacion del Oeste. Me dice que 
es partidario de la negociacion para resolver todos los litigios 
internacionalcs, comprendiendo en ellos a su propio pais. Sin 
embargo es muy categorico y anadc: 

—Alemania, cortada hoy en pedazos, debe ser unida zntes 
de concertar una paz verdadera en Europa. Por el contrario, 
Alemania, de tempestad en tempestad, llcvara nuevamente a 
la catastrofe a este continente y al mundo entero. 

Desde que recorro Alemania he discutido ya lo menos 
veinte veces sobre ^'la unidad alemana", llegando a plantear 
problemas insolubles. Sin interruption he hablado con estu- 
diantes, industriales, obreros o simplementc con gente encon- 
trada al azar en trenes o cervecerias, y todas las opiniones 
coinciden en esa **unidad'’', opiniones que unas veces se expre- 
san suavemente y ctras con violencia. 

—^Si los de Occidente no nos ayudan a rcconstituir la uni¬ 
dad de nuestro pais, entonces tendremos que hablar directa- 
mente con los rusos. Quizis estos scan mas comprensivos. 

Ahora bien, esta actitud de chantage no la comparte 
todavia la gran masa de los alemanes del Oeste y la discusion 
sc detiene con frccuencia ante las siguientes preguntas sin res- 
puesta: 

1? — ^Que precio pedira Rusia por la unidad alemana? 

2?—^Washington, Londres y Paris estan dispucstos a 
pagar ese precio? 

3^—^Es necesario negociar con Moscu antes o dcspucs; 
del rearme del oeste aleman? 
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Toda Alemania discute hoy estas prcguntas, porque ellas 
lestan ligadas estrechamente a otros problemas que preocupan 
muchisimo a los alemanes, tales como el rearme y la prospc- 
ridad economical ^No impedira el rearme que los cincuenta 
millones de alemanes del Oeste puedan unirse en un solo Es- 
tado con los dieciocho millones de compatriotas del Este? 
^Esa unidad no seria un perjuicio para la pujante prosperidad 
cn la que hoy vive la republica federal de Bonn? 

Las mas complejas preguntas se encadenan unas con otras . 
cn zarabanda infernal desde que se ha empezado a hablar de 
la unidad alemana* Preguntas, preguntas*,* iSiempre pre¬ 
guntas! Pero, ^y las respuestas? 

Podemos decir, en terminos concretes, que dos respuestas 
se agitan en el ambientc alem'an de 1955, respuestas que alcan- 
zan attitudes violentas en el Parlamento y en las reuniones 
publicas, 

Una de ellas pertenece al canciller Adenauer y a su ma- 
yoria, la cual se concreta en estas palabras: 

*Trimeros debemos ser fuertes, obtener nuestra soberania 
y quedar unidos firmemente a las potencias occidentales antes 
de negociar con los rusos la ncccsidad de la unidad alemana* 
Pero el instante no es ahora oportuno**' 

Sin embargo, algun^s sectores de la coalicion de Adenauer 
ostentan cpiniones diferentes, dando a entender que con cier- 
tds acuerdos estarian dispuestos a tratar actualmente con Rusia 
tan importantc cuestion* 

Veamos como piensa la oposicion socialista, la mayoria 
de los seis millones de sindicalistas, gran numero de pastorcs 
y fieles protestantes, asi como una masa imponente de ciuda- 
<lanos vacilantes, comprendiendo entre ellos muchos de los 
^ntiguos electorcs de Adenauer* He aqui su pensamiento: ''Si 
,se efectua el rearme no habri ninguna esperanza de reunir 
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los pedazos separados de Alemania. Es precise negociar antes 
•con los rusos. Luego sera demasiado tardc. Y tambicn ten- 
dremos que pagar a Rusia el prccio de la <unidad», ofrecicn- 
dole garantias eficaces que impidan a Alemania atacarla el dia 
menos pensado.'^ 

Cuando se plantca esta situation los alemanes terminan 
por encogerse de hombros. 

*^Todo cso no depende de nosotros; la decisidn esta en 
manos de Moscu y Washington* Tanto unos como otros 
temen que una vez lograda la union y seamos soberanos no 
vayamos contra el adversario* Y nos preficren asi, divididos 
y como perros de barro que se miran por encima de esa fron- 
tcra de dos mundos que pasa pot el mismo centre de Ale- 
mania*'^ 

Esta idea es la que predomina cn Alemania Oeste, es decir, 
la idea de atribuir la responsabilidad de la division a los rusos 
y a los americanos* Pero casi siempre estos propositos son 
seguidos de prcdicciones como esta: 

“En Paris, Londres y Washington se imaginan que el 
statu-quo podra durar eternamentc. Claro es que ello existc 
desde 1945, pero cuando sc enfrenten los dos ejercitos alema- 
ncs del Oeste y del Este en su frontera, todo acabara en una 
explosion* Si el rearme se hace en ambos lados, antes de 1960 
sc producira la conflagration o una terrible crisis." 

★ ^ 

* 

^Habladurias de los alemanes? ^Charla intrascendente? 
^Pronosticos ociosos? Ciertamente que no. Los setenta millo¬ 
nes de alemanes, tanto del Este como del Oeste, piensan en 
ello. La unidad alemana es cl acontecimiento del future. 
Para ellos y para nosotros. Y de esa union depende la suerte 
de Europa. Una vez mas Alemania, situada por su destine 
geografico en pleno centro europeo, se encuentra desgajada 
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entre «1 Este 7 tl Oeste. La bistoria nos ensena como los 
jirones — lo mismo que las oscilaciones — pueden ser peli- 
grosos. 

^Ha comcnzado ya la oscilacion? 

* * 

Un diputado socialdemocrata, muy al tanto d€ los pro- 
blemas politicos extranjeros, me dice; 

—Se debe estar alerta* Los rusos son los unices que pue¬ 
den devolver a Alemania los territorios ocupados por ellos* 
Ademas, en caso de crisis economica sera tambien Rusia quien 
nos cempre nueitras maquinas y productos industriales. Los 
policastros de derecha y los comerciantes del Ruhr lo saben 
muy bient pero se lo callan* 

Y un diplomatico aliado, excelente observador de la 
politica alemana, me declara en Bonn: 

—^Con frecuencia se ha dicho durante cstos tiltimos anos 
que el canciller Adenauer —^renano, catolico y ante todo 
europeo-—, a pesar de sus declaraciones oficiales> no tenia prisa 
en realizar la unidad con las prcvincias de la zona sovietica... 
Los dieciocho millones de alemanes habitantes del Este son 
en su mayoria protestantes y se cree tambien que politica- 
mente se inclinan hacia cl socialismo y por tanto sus votos, 
cn una Aleinania recien uiyda, cambiarian la rclacion de fuer- 
zas religiosas y politicas a favor de los protestantes y de la 
socialdemocracia. El '*juego^' europeo de Adenauer seria com- 
prometido por la unidad.,. Todo esto era, sin duda, verdad 
hacc dos anos, pero hoy es falso.., 

—^Quierc usted decir que cl vie jo canciller luchara ahora 
con toda su energia por la unidad alemana? 

—^^No del todo. Pero hay que tener en cuenta que el viejo 
Adenauer no sera el canciller cterno de Bonn. Y, por otra 
parte, el movimiento popular por la unidad gana poderosa- 
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mente. Los rusos insisten desde hace meses en que el rearme 
anulara toda oportunidad de realizar aquella. Y esta insisten- 
cia impresiona al pueblo. Con razon o sin ella la cuestion 
plantea estos dos terminos: ^Unidad o rearme? 

Hay muchos partidarios de Adenauer que razonan como 
los socialistas. Y cstos ultimos, acompanados de sindicalistas 
y protestantes, recorren las ciudades y las fabricas proclaman- 
do de reunion cn reunion las palabras del dia: '^unidad y 
negociacion con los rusos^'. El canciller comienza poca a poco 
a vacilar. Y entre sus amigos, sabiendo que sus palabras han 
de ser repetidas, se harta de manifestar que '‘ellos se cntendc- 
ran solos con los ruses'". Adenauer es oportunista ante todo 
y bien pronto empezara a lanzar gritos reclamando la uni¬ 
dad y la ‘‘negociacion" con Moscu. El conocc a sus alemanes 
y tiene miedo de ese mar de fondo que siente agitarse con 
fuerza. 

La idea de la unidad alemana inquieta hoy a Alemania 
del Oeste porque su realizacion se encuentra, por decirlo asu 
cn “la palma dc la mano". Durante este ano las dos Alema- 
nias, aunque separadas por una frontcra, sc comunican con 
mas frecuencia y facilidad que nunca. Desde el principio dc 
1955 sc han suprimido los obstaculos que sc oponian a las 
idas y venidas del lado sovietico y, por su parte, Alemania 
Oeste ha seguido el mismo cjemplo. 

La republica democratica — este es el nombre oficial de 
la zona rusa— envia a la republica federal de Bonn centena- 
rcs dc delegaciones de jovencs, profesores, cstudiantes, mujeres 
y propiamente sindicalistas para predicar la unidad y hacer 
que sobre el gobierno de Adenauer caiga toda la responsabi- 
lidad de la separacion. Los comunistas quieren, sobre todo, 
impedir el rearme del oeste aleman e inculcar la idea de que 
el gobierno de Berlin Este desea la unidad, lo cual es invero- 
slmil porque ello supone el fin del regimen ruso en aquella 
zona. 
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* 5fC 
♦ 

^La cortina de hierro ha sido kvantada provisionalmcntc 
en Alemania 1955? Desde cl Baltico basta Checoslovaquia 
continua la inmensa hilcra de alambrado y de campos infran- 
qucables. Todo ello esta ccrrado bajo estrecha vigilancia y 
tanto de una parte como dc otra la guardia fronteriza csta 
armada hasta los dicntes. Pero sc permitc, sin embargo, el 
transito oficial dc trenes, omnibus, autos y bicicletas. Una 
multitud de alemanes viaja en ambas dirccciones prcvistos de 
un pasaporte facil de obtener* Solo sc prohibe el paso de 
cualquier politico sospechoso en ambas zonas, Puede afirmarsc 
quc durante el ano 1954 cerca dc un millon de alemanes ha 
pasado “la frontera'\ Y de este modo los unos ban vivido 
con los otros, aprovechando d momento para unirse las fami- 
lias que se ballaban separadas, El correo, telefono y telegrafo 
funcionan ahora interrupcion cntre las Alemanias. La nostal¬ 
gia dc la unidad real es una idea viva y el temor dc una sepa- 
racion definitiva es mas profundo que nunca. 

Claro es quc la difcrencia entrc las dos Alemanias son 
inmcnsas. Durante estos cjiez anos sc han implantado regi- 
mencs sociales y politicos completamente opuestos. Los de 
mas edad no sc dejan influir por esos contrastes, pero los 
jovcnes tiencn ya en su mcnte la senal firme de csa influencia 
idcologica, * 

Los alemanes del Estc contemplan con amargura, mez- 
clada dc envidia, a sus “hermanos“ del Oeste, Los pobres y 
oprimidos expresan su disgusto ante los ricos, que viven con 
lujo y en libcrtad, pues en la zona sovietica la vida es aun 
dura y en el otro lado ahora es prospera y facil, brillando 
el neon y la rcconstruccion, Y el Oeste sufre algunos remor- 
dimlentos con respecto a sus bermanos que viven bajo cl do¬ 
minie sovietico, 

El malcstar es hondo, agudo y constante. Y se tiembla 
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al pensar en el dia en que haga crisis la prosperidad del Oeste,- 
apareciendo entonces el cortejo de los parados y la miscria, 
Un nuevo nacionalismo podria surgir ese dia e inflamarse 
en los cincuenca millones de bravos alemanes de Bonn, los 
cuales exigirian una Alemania sola y grande que abarque el 
Sarre en el Oeste y la zona sovietica en el Estc. 

Ese dia el viento que sopla hoy a traves de toda Alemania 
sc transformara en violento huracan, porque las reivindicacio- 
nes que todavia en 1955 se insinuan con sordina surgirian 
luego cnergicamente. Los territorios del otro lado dc la linea 
del Odcr-Neisse, la Pomerania, la Silesia, la Prusia orientaL 
quc han sido anexados en 1945 a Rusia y Polonia con pro- 
vincias como Dantzig, Koenigsberg y Breslau, serian objeto 
dc una inmediata dcvolucion, pues Alemania no ha renuncia- 
do nunca a ellos. 

Estos territories representan la cuarta parte de Alemania 
1937. Y segun el plebiscito realizado por el Instituto dc De- 
mascopia de Allensbach, los dos tcrcios de los alemanes del 
Oeste estiman quc esas tierras seran un dia nuevamente ale- 
manas, y un cuarenta por ciento de las personas interrogadas 
creen quc esa devolucion se verificara dentro de estos prdximos 
quince anos. Ahora bien, un setenta y siete por ciento no quic- 
re de ninguna manera que esa “reivindicacion” sea conseguida 
por la guerra.., 

La idea dc la unidad, aunque vaga, contradictoria y con- 
fusa, es ya peligrosa, porque influyc en la vida de los setenta 
millones de alemanes del Este y del Oeste. 

Einheit, es la palabra que sc oyc gritar ahora y quc rcflcja 
el eco dc un porvenir inmediato y a la vez lejano dc nucstro 
viejo continente. 
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LAS SIETE ALEMANIAS 1945 


Poblaci6n Poblaci6n 

1939 1955 

En millones 


SUPERFICIE 

Km.2 


1, Alemania del Oes- 
te: Rep. federal 
alemana; las tres 

zonas de ocupacidn 39,3 50 245.300 

por Estados Uni- 
dos, Prancia e In- 
glaterra. 


2. Alemania del Este, 
repdblica democra- 

tica alemana: zona 15,1 18,2 107.600 

de ocupacion sovid- 

tlca. 


S. Berlin Oeste, rdgi- 

men especial inter- 2,75 2,3 481 

nacional. 


4 . Berlin Este, regi¬ 
men especial inter- 
naclonal. 

B. Terrltorios del Este 
del Oder-Neisse, 
anexos de Polonia. 

■6, Prusla oriental par¬ 
te Norte, anexos. 


1,59 1,3 


8,37 


1,19 


I 


Poblacidn ale* 
tnana arrojada 
y poblada por 
polacoa y rnsoa 


100.665 


13.886 


7 . Territorlo del Sa- 
rre. R6gimen espe¬ 
cial. Intereses fran- 0,91 0,94 


PORCENTAJE 

TOTAL 1917 


52,2 %, con 
Berlin Oeste 


23 %, con 
Berlin Este 


Incluldo 

arriba 


Incluido 

arriba 


24,3 % 


2.567 


0 , 6 % 
















C A P I T U L O VII 

Dos millones tresclentos mil alemanes 
yiven todavla en covachas a pesar de 
construlrse una casa por mlnuto. 

Francfort y Hamburgo con sub rasca- 
cielos recuerdan a Nueva York. 

Estas dos cludades son las que tienes 
ayenldas mds amplias y mds ameri> 
canas. 


DARMSTADT 

Estoy cn casa dc nnos amigos que viven cn Darmstadt. 
Y apenas me he quitado el abrigo se apresuran a cnsenarmc 
todas las habitaciones. Trcs piezas, cocina y cuarto de bano. 
Tiene calefaccion individual. Y pagan de alquiler noventa y 
tres marcos. Las alcobas son amplias y claras, provistas de 
armarios y percbas. La cocina es tambien moderna, lo mismo' 
que el cuarto de bano. 

Un gran balcon cubierto da a la calle y alH comcn y 
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toman el fresco durante el verano, sirviendo tambien a sus 
dos hijos para jugar y dormir la siesta* Las anchas ventanas 
*dc otras habitaciones se abren frente a unos hermosos jardines, 
cn los cuales habra pronto grandes arboles y rincones dc som- 
bra* lEl arquitecto ha trazado su piano de modo que todos 
los inquilinos disfruten de aire y luz natural. Como en todos 
los nuevos edificios alemanes^ se han suprimido los patios 
interiores por inutiles e insalubres. 

Este alojamiento forma parte de uno de los grandes **blo- 
ques'^ cdificados por una sociedad cooperativa con la garantia 
financiera del Estado de la ciudad dc Darmstadt. A travcs 
de Alemania Oeste he visto millares de inmuebles semcjantes 
al que habitan mis amigos, los cuales, segun me dicen, estan 
satisfcchos de vivir asi y no necesitan nada mcjor para su vida. 
Se muestran dichosos de este ‘*espacio vitzV* que harla tan 
feliz a tantos franceses. 

Mi amigo es profesor en la Escuela Normal. Su sueldo 
ts relativamcntc modcsto, pero gana un suplemento de seis- 
cientos marcos mensuales por algunos trabajos literarios. El 
presupucsto para el alquiler de la casa viene a resultar un veinte 
por ciento de su ingreso total, lo que es normal en Alemania. 

Se me ha invitado a cenar con ellos y durante la comida 
hemos evocado la historia del alquiler de las casas en Alema¬ 
nia. Este breve procescv comprende quince anos y se divide 
en cuatro etapas. 

Antes de la guerra mi amigo vivia en Hamburgo, cn una 
<asa de dos habitaciones. Joven maestro y soltero, su unica 
pasion eran los libros* Como fue movilizado por la Wehr- 
marcht no pudo volvcr hasta 1946, y a su regrcso del cauti- 
vcrio encontrd su vivicnda y su biblioteca rcducidas a un 
monton dc ladrillos. Segun me decia, ^'las habia volatUizado 
la R. A. F:\ 
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Desde 1946 a 1950 vivid muy mal, en una picza mi- 
nuscula que habia alquilado en una casa amueblada que tenia 
cuatro habitaciones, en las cuales se agitaban trece personas. 
Era un espacio restringido y **racionado'^ por la Oficina Mu¬ 
nicipal del Alojamiento. Millares de alemanes vivian entonces 
en las cucvas, los campos de refugiados o en los subterraneos 
antiaereos sin ventanas. Durante ese tiempo sc cas6. ‘*Hacia 
falta ser jdvenes y recien casados para soportar la vida infer¬ 
nal de aquel cuartucho"^ me dice sonriente. 

Pero cn 1951 ya cl marco se habia cstabilizado y apa- 
recid en Alemania Oeste la fiebre dc la construccidn. Mis 
amigos tuvieron la suerte de encontrar una casa de dos piezas 
en un cdificio nuevo y de alquiler moderado. Yo cstuve en 
ella, Ademas tenia cocina y cuarto de bano muy modcrnos. 
El alquiler era de cincuenta marcos por mes. Entonces mi 
amigo ganaba trescientos cincuenta marcos mensuales y los dos 
esposos, aun no tenian hijos, llevaban una vida magnifica 
en aquel ‘‘rincdn"^ tan lindc para ellos. 

Tres anos despues, cn 1954, mi amigo fue llamado nue- 
vamentc para cjercer su antiguo empleo en Darmstadt y sin 
gran dificultad halld la casa en la cual cenamos aquella no- 
che. Era la cuarta etapa de la construccidn de Alemania Oeste. 
Este esfuerzo continua, pero el trabajo mas urgente se ha 
cumplido ya y hoy gran numero de alemanes, que hace dos 
o tres anos estaban satisfcchos dc haber cncontrado cuatro 
paredes donde cobijarse, piensa abora en ampliar sus viviendas 
o construir pequenos chalets en los alrededores, o tambien 
se pucdcn alquilar alojamientos mas cdmodos. Actualmcnte 
no existe cl problema de la vivicnda, pucs con salario estable, 
aunque sea modcsto, se encuentra cn seguida una casa para 
vivir con toda comodidad. Nada mejor que las cifras expresan 
•cl camino recorrido en dicz anos. 
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* * 

♦ 

Las cifras son cn €Ste caso mas claras que las palabras. 
Alemania del Oeste ha construido en 1954 un alojamiento 
pot minuto; 520.000 casas nuevas. Durante el ano 195^ 
tambien habia alcanzado dicha cifra y este ano ban sido ter- 
minados 510.000, cantidad gigantesca para los especialistas J 
los profanos. En efecto, antes de la guerra ya estaba Alemania. 
en el primer piano de las construcciones curopeas. Edifkaba 
mas de 200.000 inmuebles por ano. 

Diez anos despues de la derrota y de la destruccion mis- 
terrible de la historia alemana, sus habitantes vmn ahora en 
ciudades con la mitad de sus casas completamente nuevas» 
Alemania 1955 es un astillero-dia y nocbe. En sus ciudades, 
fabricas y campos no se oye mas que el ruido de los martillos; 
en los esqueletos del cemento, las gruas y las mezcladoras. 
Escuelas, hospitales, puentes, teatros, cines, hoteles, grandes 
tiendas e inmensos comercios, aparecen por todas partes junto 
a las casas de -vi-viendas. A1 anochecer estas grandes ciudades 
alemanas resplandecen bajo el ne6n rojo, verde y azul como 
si fuera el desquite de las oscuras noches de la guerra y las 
tinieblas atravesadas por las bombas. 

^Que quedan de aquellos anos angustiosos? Solamcnte 
algunas ruinas que aun subsisten en ciertas ciudades, ruinas 
que la gente comienza a olvidarse de ellas. Cada dia que pasa 
se esfuman de la vista y de la memoria. Las casas nuevas 
reemplazan a los esqueletos calcinados y al monton de escom- 
bros, Los alrededores de las ciudades, las calles enteramente 
nuevas, dende se alzan edificios modernos, ciudades-jardin o 
largas filas de hoteles individuales que parecen haber surgido 
de la caja gigante de un “mecano”. Hay ciudades en Alemania 
que causan al visitante una impresion inolvidablc. 
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* * 

* 

FRANCFORT 

De todas las ciudades alemanas, Franefort es la mas ame- 
ticana. Se ban construido alii media docena de rascacielos de 
trece pisos y se ha recdificado la mayor parte de su centro. 
Amplias avenidas cruzan la ciulad, avenidas que son mas 
anchas que las de Paris. Recientemente se ha inaugurado la 
central telefonka y telegrafica, la mas grande y moderna de 
Enropa, donde trabajan cuatro mil doscientos emplcados den- 
tro de un inmenso y complejo edificio cuya altura mayor es 
de dieciseis pisos. 

HAMBURGO 

En csta ciudad ya se ha reconstruido el puerto, los docks, 
los andenes de carga y los astilleros maritimos. El tonelaje 
del Puerto ha recuperado las tres terceras partes de su movi- 
miento normal. Y de nuevo ondean las banderas de todos los 
paises. 

El armador griego Onassi ha mandado hacer el navio 
petrolero, mas grande del mundo: i47.000 toneladas! Hain- 
burgo tiene ya cerca de dos millones de habitantes. Y tambien 
ha estrenado su traje nuevo borrando las beridas de la guerra, 
tanto en el centro como en los suburbios. La reconstruction 
ha sido, en verdad, colosal. 

Durante los bombardeos habia perdido doscientas noventa 
y dos mil casas de las quinientas cincuenta y dos mil que 
poseia, es decir, el cincuenta y dos por ciento. Y despues de 
la guerra se han edificado ciento sesenta mil. Yo he visto 
barrios completamente nuevos en lugar de las ruinas por don- 
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de mi auto pasaba cn 1951. Los rascadelos dc catorce pisos^ 
<on sus ventanas iluminadas, rccucrdan a Nucva Lork. 

DUSSELDORF 

En esta ciudad sc ba reconstruido su Konigsales, que se 
Ic ha comparado con los Campos EHscos. Y sobre los cscom- 
bros de 1945 sc ban levantado ticndas lujosas y companias 
de seguros. La ciudad tenia quinientas cuarenta mil casas cn 
1939 y al terminar la guerra solo quedaban cn pic trescientas 
mil. Abora la cifra de construccion ba llegado a mas de dos- 
cientas mil casas nucvas o reconstruidas. Ademas se ba apro- 
vechado la demolicion del centre para un nuevo trazado cn- 
sanchando las grandes avenidas comerciales y facilitar de esta 
manera la circulacion y parada de automoviles. La ciudadl 
rcnace de sus cenizas de acuerdo a las modernas leyes del 
urbanismo. *^No hay mal que por bien no venga'*, me decia 
un arquitecto. 

Las otras ciudades como Stuttgart, Hannover, Colonia^ 
Munich y hasta Berlin Oeste, han realizado asimismo sus 
prodigies. Algunas son verdaderos modelos de arquitectura 
moderna. Tedas ellas, las he visto antes del *‘gran milagro'^ 
eran desiertos de ladrillos pulverizados y de muros calcinados,. 
lugares donde reinaba la miseria, el frio y la desesperacion, 
kilometros sin fin de un espectaculo ruinoso que parecia irre¬ 
parable. Los alemanes habijin pagado muy caro por Varsovia^ 
Rotterdam, Londres y Coventry... 

^Como se produjo el ^^gran milagro’'? Primero contri- 
buyo a el la estabilizacion de la moneda y despues la ayuda 
americana* Todo ello unido al deseo de la poblacion para 
poder revivir a pesar de la catastrofe. Tampoco hay que olvi- 
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dar la action del gobierno y aquella dc los diferentes estados* 
— landers —, como igualmcntc el trabajo del pueblo, que en 
las ciudades rindio cl maximo posiblc. 

La legislation inmobiliaria fue estudiada con intcligencia.^ 
Los subsidios del presupucsto pcrmiticron a los podcrcs publi- 
cos imponcr un limite cn los alquileres. Como ademas las 
nuevas construccioncs estaban libre dc impuestos fiscales, los 
capitales, los poseedores de ahorros y las grandes empresas se 
lanzaron a la construccion dc nuevas casas. Claro es que la 
cstabilidad del prccio dc material y jornal corono el exito 
total de esc "*milagro"\ 

Sin embargo, todavia queda mucho por haccr a pesar del’ 
inmenso numero de casas edificadas. Desde 1945 la poblacion 
de Alemania Oeste ha aumentado en diez milloncs sciscientos 
mil refugiados alemanes del Este. El alojamiento dc esta gente 
entranaba un problema politico social y national, a la vez 
que era preciso resolver con urgencia y que atin no ha podida 
scr resuelto. 

La clase pobre, a la que pertenece la mayoria de los refu¬ 
giados, vive actualmente en pesimas condiciones. Y, por la 
tanto, se calcula que en 1955 mas de dos millones trescientas; 
mil familias necesitan albergues amplios y limpios. Estos des- 
heredados quedan en la sombra, pues en Alemania mas~ljue 
cn otros paises la miseria se oculta por considerarla una ver- 
gtienza social. A fines del ultimo ano en el mismo Bonn, 
capital del pais, muchas familias habitan todavia cn zaquiza- 
mies infames, Aqui, como en otras ciudades, los bunkerj, 
refugios antiaerecs dc hormigon y sin ventanas, tienen aun 
'*inquilino^'\ los ultimos que se han escapado del Este. 

Haria falta acelcrar aun mas la construccion durante lo 
menos cinco anos, Pero una crisis se cierne en el horizonte. 
El nuevo ejercito necesitara cuarteles, depositos, aerodromes.. . 
Las empresas de construccion sufriran ademas la perdida dc- 
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-8US m^jorcs obrcros pot llevarsclos cl scrvicio militar. El 
Sobierno dc Bonn, y cspccialmcntc cl Ministcrio dc Recons- 
truccidn, ha prometido continuar sin dcscanso la carrcra vcloz 
■dc csas construccioncs, pcro todo el mundo sc pregunta si el 
'^gran milagro'" no sc pcrjudicara tambien y a pesar dc las 
promcsas oficialcs tcndra quc dctcncrsc o suftir nna disminu- 
cion considerable. 


Uno de los reyes del Ruhr me dice: 
“No existe ningdn milagro alem^n... 
El secreto esta en haber trabajado 
«duro»,. 

La Demag^ empresa dnica en Europa, 
donde la semana es por tSrmino me- 
dio de cincuenta y siete horas, cons- 
truye y exporta ffi-brlcas enteras. 


DUISBURGO (RUHR) 


—Nuestro pais dcbc cxportar para comer, exportar para 
vivir. Vendemos al extranjero maquinas a fin de pagar el 
trigo, los accites vcgetales, la manteca y aquellas materias 
primas que cl suelo y la agricultura alemana no producen 
cantidades suficientes, pues los rusos y los polacos ocupan, 
desde 1945, nuestras mejores tierras agricolas. La Alemania 
Ocste debe exportar o ahogarse. 

Esta explicacion es del ingeniero que me acompana du¬ 
rante mi visita a una fabrica del oeste aleman. Me babla 
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micntras yo me quedo con la boca abicrta ante un gigante 
mccanico, una inmensa turbina destinada a la Icjana America 
del Sur. Nos hallamos en la ‘*sala de maquinas'^ cuya lon- 
gitud es de trescicntos metros* Mi guia tiene quc gritarme 
proximo a mi oido porque en torno nuestro resalta el cstrepito 
del martilleo sobre el metal cortado y el rechinar de las ma- 
quinas, que ignore su nombre, subrayan sin palabras excla- 
maciones estruendosas. 

-—^Estas maquinas que usted vc — me dice el ingeniero — 
son para una fabrica de acero del Brasil. Aquellas de la iz- 
quierda van destinadas a Lorena> a las mas grandes fabricas. 
siderurgicas de Francia. Tambien trabajamos en este momento 
en la instalacion ccmpleta de la primera grande y moderna 
fabrica de acero de Egipto. Le proporcionaremos laminadores 
y altos hornos. Los laminadores son de nuestra especialidad y 
sc envian a Espana, Japon, Suecia^ Austria, Suiza e Italia. 

La voz cerca de mi oido continua su relato acompanado 
del estruendo que lleva su eco a todas partes del mundo. 

■—Desde hace algunos anos vendemos mucho material a 
Asia* Nuestros ingenieros instalan actualmente en Birmania 
una gran fabrica de acero. Y otra, mas importante todavia, 
es la que ha de construirse en la India* Trabajamos a la vez: 
con Krupp. En el puerto de Narvik hemos terminado una 
gigantesca instalacion, toda ella mecanica, destinada a la carga 
de mineral de hierro. Nuestras maquinas se exportan a todas. 
partes del mindo* ^ 

La Demag^ con sus ocho fabricas, sus quince mil obreros. 
y sus doce mil ingenieros, dibujantes, arquitectos, expertos, 
tecnicos, etc., es un fenomeno unico en Alemania. Su espe- 
cialidad es la de construir y exportar fabricas entetas; lami¬ 
nadores dispuestos para funcionar, fabricas de acerco complex 
tas hasta el ultimo perno. Una vez quc el trabajo se ha ter¬ 
minado y despues de montar e instalar las maquinas en su^ 
lugar correspondiente, los ingenieros de la Demag no tienenr 
mas que remitir las Haves de la fabrica al nuevo propietario 
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y vigilar la marcha de ella durante algunos meses o varios anos, 
segun el caso* 

Esta gran empresa, la Demag, es una potencia que trata 
tde igual a igual a los gobiernos de los paises extranjeros que 
tienen el preposito de industrializarse, como Argentina, Brasil, 
India, Pakistan, Birmania e Iran, por no citar mas que algu¬ 
nos de los clientes de esta compania* La Demag construye 
tambien excavadores, altos hornos, gruas mecanicas y flotan- 
tes de todas dimensiones, asi como las maquinas para extraer 
minerales* 

—^Ccrca de un sesenta por ciento de los pedidos perte- 
necen a la misma Alemania — afiadc mi guia — y mas del 
ochenta por ciento de las gruas de carga que se usan en el Ruhr 
las hemos fabricado aqui. Despucs de la guerra los inglescs 
hicieron desmontar mucho material siderurgico y ha sido aqui 
donde se han construido maquinas nuevas destinadas a reem- 
plazar a las que se habian desmontado* Esta es la razon por 
la cual la mayor parte de las fabricas de acero que fueron 
**levantadas^' tienen ahora el material mas moderno del mundo, 
^*Alguna vez la desgracia tiene algo bueno,'* 

Ha pronunciado esta ultima frase con cierto acento de 
satisfaccion, luego de haber hablado de los ingleses con rabia 
apenas contenida. Y seguimos el paseo* 

Y me asombro al ver todavia mas gruas gigantescas fabri- 
cadas per la Demag con destino a sus propias necesidades* En 
esta inmensa *‘sala de maquinas*' estas nuevas gruas se utilizan 
en los trabajos pequenos. Levantan, cargan y balancean masas 
de acero que pesan muchas toneladas y transportan los lingotes 
incandescentes recien salidos de los hornos. El ingeniero me 
muestra unas maquinas cspeciales, las mas modernas, que ellas 
'^solas'* y con exactitud microscopica fabrican ruedas dentadas 
de ocho diametros de radio; maquinas quc engendran otras 
maquinas y casi anulan la actividad del hombre. 

Pero hay tambien hombres en sus talleres, obreros disper¬ 
ses por entre los gigantes de metal que, inclinados hacia ellos; 
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vigilan cl mecanismo de precision y hacen cumplir cl trabajo 
dc titan a las gruas, quc van y viencn bajo la inmcnsa bovcda 
dc cristaL Yo cstoy vcrdadcramentc cmocionado de ver a los 
tosttos palidos de los obrcros^ rostros cubiertos dc sudor y 
sus bocas irritadas^ Y no se si estos famosos obreros ‘*califi- 
cados’* del Ruhr, artesanos del ‘‘milagro aleman^^, son dicbo- 
SOS per su renombre, pero lo cierto es quc su tez palida 
demuestra la fatiga de su cuerpo, 

Fucra, en la calle, el cielo gris negruzco rccorta las chime- 
neas de las fabricas, que lanzan al airc su penacho dc humo, 
Un viento tcrriblementc mezclado de olores quimicos me aprie- 
ta la garganta y me hacc loser. En seguida caera cl velo de la 
noebe y el borizonte sc tinera dc resplandorcs blancos y rojos, 
mientras por todas partes se oiran los ruidos del martillo ba- 
tiendo el metal, como la eterna sinfonia de la industria* Pai- 
saje, ruido y olor del Ruhr. 

Estoy en uno de los centros dc la gran industria alemana, 
en Duisburgo, situado en la conflucncia del Rin y de la ribera 
del Ruhr, ciudad que da su nombre a la mas grande conccn- 
tracion industrial de Alemania; las fraguas y las fundiciones dc 
acero de Duisburgo producen cuatro millones dc toneladas 
dc acero por ano, casi tanto como Belgica. Y por esto la 
Demag ha instalado aqui su casa central y dos de sus prin- 

Cipales fabricas, 

« 

ft 

* 

El director general de la compania va a rccibirme en lo mas 
alto del nuevo cdificio de la Demag, al que ban puesto cl 
nombre poetico de ^'Casa de Constructores*^ Docc pisos, tres 
ascensores con manejo automatico que suben y bajan abso- 
lutamcnte cn silencio, un silencio quc se une con la blancura 
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dc las paredes y dc los pasillos, todo lo cual hacc pensar en 
algun sanatorio de la tecnica moderna. 

En seis pisos dc este super-building y detras de inmensas 
ventanas de cristal, mil ingenieros y dibujantes se inclinan 
sobre los azulcs diagramas y los pianos, Es aqui donde naceri 
los proycctos y los estudios quc al punto se cenvierten en 
instalaciones de minas de carbon, puentes mctalicos y lami-^ 
nadores. 

Ya estoy en el piso doce, en un amplio despaebo de ma-s- 
deras claras donde trabaja el hombre que dirige todas estas 
fabricas, todas estas maquinas, todos estos obreros e ingenie¬ 
ros. Estoy cn el despaebo de uno de los reyes del Ruhr, el 
Herr General Direktor Hans Reuter. Aparenta unos sesenta 
anos. Es alto, seco, cabello bianco, rostro fino y largo, perfil 
agudo, labios delgados, y mirada penctrante detras dc sus 
lentes dc carey. 

Herr Reuter se sienta cn su sillon dircctivo por derecho 
dc hercncia, pues su padre ya lo ocupo al principio dc sigib 
y sus antepasados fundaron algunas fabricas que mas tarde 
sc reunieron en una sola, es decir, cn la Demag. 

—Estoy desde los cuarenta y dos anos en la Demag 
— empieza diciendome el director. 

Mis primeras preguntas se refieren a la ultima guerra y 
cl me responde con rcticcncias. Despues de 1939 la compania 
se vio obligada a cambiar su actividad y ella suministro ma¬ 
quinas a las fabricas de guerra alemanas, y a su vcz fabrico 
tanques, canones, hierro, acero y obuscs para Hitler y la 
Wehrmacht. Y durante las hostilidadcs la Demag proper- 
ciono tambien gruas gigantes al ejercito y a la marina, cxce- 
lentes fabricas metalurgicas y lamiiiadores en perfectas condi- 
cioncs dc funcionamiento, Luego vinicron los bombar^dcos; 
las matcrias primas no llegaron mas, falto la corriente clcctrica^ 
se caxecia dc transportes y- cl trabajo ac detuv o^ en a h s olnt o* 
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Herr Reuter* al p^nsar cn esc pasado todavia proximo* cieira 
los labicis y guarda silencio* Yo Ic picgunto: 

—jCual era cl cstado dc la Demag en 1945? 

—Muy malo» En Duisburgo no quedaban mil obreros 
buenos. Las oficinas babian sido quemadas* los depositor 
para cl material fucron dcstruidos por las bombas y nuestra 
mayor riqueza —dibujos, archives* etc.— desaparccio cn la 
huida dc una evacuacion rapida. Pero los cncontramos mas 
tarde. 

—jTambicn las maquinas fucron destruidas? 

—El bombardeo no fue tan grave para las maquinas como 
para los cdificios. Las bombas derrumbaron paredes* tcchos 
dc cristal, tallcres y ven tanas; las maquinas quedaron cn terra- 
das bajo los escombros y despues lograron “sobrcvivir'\ Asi- 
mismo sc salvo gran parte de la'berramienta, Y tuvimos la 
suerte de no perder ni un solo obrero. Nuestra defensiva 
pasiva era perfccta. 

Entonces senale a mi interlocutor la fabrica que sc vela 
a traves del amplio vcntanal y Ic pregunte como habia hecho 
la Demag para alcanzar su prosperidad en un tiempo relati- 
vamente corto, 

—Sc habia cn cl extranjero del **milagro aleman'' — res- 
pondio cl director—, No hay tal milagro. Simplemcnte hemes 
Crabajado fuerte y sin interrtipcion. Y cste es cl sccreto del 
exito. Desde 1945 a 1948* los pedides del mundo entero sc 
concentraron cn las fabricas de nucstros competidorcs inglcscs* 
americanos y franceses, los cuales aceptaron demasiado trabajo* 
baciendolcs falta tres o cuatro anos para cumplir con los peti- 
cienarios* aparte de que sus precios resultaban muy clevados. 
Pero nOsptros* Juego que pasaron tres o cuatro anos de la 
derrota y despucs de haber reconstruido a la ligera nucstras 
fabricas* cxploramos timidamente los mercados del exterior. 
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Eramos medcstos* pero podiamos asegurar entregas rapidas* 
nucstros prccios se sostenian bajos y gozabamos todavia de 
buena reputacion. Tanto obreros como dircctorcs nos propu- 
simos trabajar fuerte a fin de subir la pendientc... 

★ ★ 

♦ 

Herr Reuter sc reficrc entonces a la cxcelcnte condicion 
de su personal tecnico y de sus obreros **calificados'^ entre los 
cuales hay algunos que pcrtcnecen a la **tcrccra generacion’" 
y que trabajan en la compania siguiendo la hcrencia de pa¬ 
dre a hijo* 

El director me pinta un cuadro verdaderamente idilico 
dc las rehcioncs entre la direccion y los obreros. La Demag 
multiplica las ebras sociales y sc ocupa de sus trabajadores 
desde la cuna hasta la tumba. Ella envia a los que necesitan 
descanso a las casas de reposo* entrega pensioncs especialcs a la 
vejez y proporciona asistencia gratuita a las madre de familia* 
‘'Si la mujer del obrero cs nuestra amiga* no hay ningun 
disgusto con su marido en la fabrica'^ me dice sonriendo 
Herr Reuter. 

La Demag construye y garantiza las casas de los obreros 
para todos los que solicitan esa ayuda. En una palabra* es el 
paraiso social en la tierra... Pero al oir todo esto pienso en 
los rostros palidos y tenses de los obreros que he visto en la 
sala de maquinas... Mi interlocutor me explica que tambien 
una prima especial de fin de ano recompensa a los trabaja¬ 
dores* y que es igual al porcentaje que se paga a los accionistas* 
es deeir, el nueve por ciento al capital de cstos y otro tanto 
al salario anual que cobran los obreros de sus oebo fabricas* 

Sin duda hay alguna razon para insistir acerca dc cse 
“paraiso social^* Los industriales del Ruhr han practicado 
fiiemprc el “patcrnalismo“, metodo que consiste en que cl 
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trabajador participe dc las ventajas qu€ obtien^n las empresas> 
y para ello los uncn cada dia mas a los beneficios* Aqud que 
tiene una casita con la garantia del patron^ no la abandonara 
facilmente* La repetida frase '^somos una gran familia^^ es 
muy hablL . . En cuanto a los salaries* . * Las estadisticas 
demuestran que el poder adquisitivo de compras aumenta en cl 
Ruhr, sobre todo desde hace unos anos, pero no tan rapido 
como los beneficios de las empresas siderurgicas* Por otra 
parte, se insiste en que todos los obreros trabajan boras suple- 
mentarias luego de haber cumplido las cuarenta y ocho boras 
de la semana oficial, trabajo que cobran con tarifa normal. 
Asi, la Demag de Duisburgo tiene una semana media de cin- 
cuenta y siete boras. ^*Siempre hay mas voluntaries para 
boras extraordinarias que trabajo a distribuir entre los obre- 
ros^^ me dice orgulloso Herr Reuter, De todo ello deduzco 
que existe un indice dc salaries insuficiente mis que una senal 
de buena voluntad para cl trabajo. 

A1 final de mi entrevista con el director, me presentan 
al delegado del personal, al presidente del consejo de la em- 
presa, un hombre fuerte, de sesenta anos, que desde los cua¬ 
renta labora en al Demag, De hecho cl ya no trabaja. El 
representa. Vestido con cierta sencillez elegante, tiene mai 
bien la presencia de un funcionario que de un metalurgicD- 
Me enuniera punto por punto las ^'bellas y buenas cosas” que 
la fabrica rep^rte entre sus obreros. Se exige que el setenta 
por ciento de los tcabajadc^es pertenezean, como 11 mismo. 
al sindicato. 

el sindicato interviene con frecucncia en sus discu- 
siones con el director? 

—jOb, de ninguna manera! —responde—. Todo lo re- 
solvemos directamente aqui, entre nosotros. Y como no hay 
disputas, apenas si tenemos que consultar nada al sindicato. 

Este delegado obrero es, pucs, un "'politico sociar'. Poco 
mas o menos tiene las mismas opiniones que su gran director. 
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Y esta inmensa ciudad del trabajo seria un "idilio con- 
movedor^’ si la casualidad no me hubiera descubierto algunos. 
dias despues de mi entrevista, que los "beneficios sociales^' 
solo se distribuyen entre los "obreros prudentes", pues las 
"malas cabezas’* pasan anos y anos esperando un alojamiento, 
un credito inmobiliario de la fabrica o el disfrute de las vaca- 
ciones. Pero estas "malas cabezas*' no abudan. En la Demag 
reina la obcdiencia y la disciplina, como es frecuente en Ale- 
mania. 







































CAPITULO IX 


Uzi OBO de felpa y una par de mediaa 
de perZon Blmbollzan el renacimiento 
comerclal de Alemanla. 

Los obreroB sajones arriesgan su vida 
y atravlesan la cortlna de hlerro, pa-. 
ra que las alemanas del Oeste dejen 
de andar con las piernas desnudas. 


STUTTGART 

^Cuales son las virtudcs mcjorcs dc los alemancs? 

cclo en cl trabajo, la aplicacion y la eficacia/' Esta 
ba sido la respucsta que un setenta por ciento de los mismos 
alemancs ban dado a la prcgunta hccha por el Instituto dc 
Desmocopia de Allensbach. 

Esta constante aplicacion, ese cclo casi voluptuoso para 
•el trabajo, unidos al sentido germanico de la organization 
y la disciplina, explican ampliamente el **milagro*^ del rena- 
•cimiento en Aleitiania Oeste* Dos relatos verdadeios cscogidos 
<ntrc otros mil, dcscubren el secreto* 
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LA HISTORIA SIMBOLICA DE TEDDY 

Era un oso dc felpa, un vulgar oso vclludo lo mismo que 
millares de hcrmanos que se pareccn como gotas de agua; osos 
dc color castano, gris» amarillo, bianco y negro, Tcnian un 
aspecto divertido y desmanado, como debe scr en tales ani- 
malitos, Desde hacia cincuenta anos sus inventores, la familia 
Steiff, los fabricaba en un pcqueno taller de techo cristalino, 
Se ballaba situado en Giengen, pintoresco pueblo de Suabia. 
Y de alH partieron los ositos para conquistar el mundo, 

Y lo que voy a contar sucedio en 1904t en la casa Blanca, 
en Washington, Aqui llegaron los primeros osos de felpa de 
la fabrica Steiff, convirtiendose entonces en las Vedettes de la 
actualidad mundial, 

El prcsidcnte Teodoro Roosevelt, ^*Teddy'^ festejaba el 
casamiento de uno de sus hijcs y el decorador del comedor 
tuvo la idea de colocar en las mesas ositos de felpa armado^ 
de canas dc pescar o fusiles miniatura, En aquel tiempo aun 
eran desconocidos los osos de felpa en America, Pero el deco¬ 
rador sabia lo que hacia, pues el presidente era gran cazador 
de osos y la presencia de aquellas diminutas imitaciones pues- 
tas en las mesas llamaron tanto la atencion de Roosevelt, que 
al verlas exclamo: *^Hay que llamar a estos osos como me 
llamo yo,,. jTeddyl 

La noticia de lo que habia ocurrido con los osos de felpa 
colmo dc aregria a la fanylia Steiff, Y de Giengen salicron 
millares dc hcrmanos con destino a Inglaterra y America, 
En 1907 la fabrica habia exportado un millon de Teddyy 
haciendo su entrada en las innumerables alcobas infantiles de 
todas las nacionalidades. 

Durante medio siglo* continue el enorme exito de la fabri¬ 
ca Steiff. Y en ese tiempo mucha agua corrio bajo los puentes 
de la ribera al borde de la cual se hallan instalados los talleres 
del techo cristalino. Con la ultima guerra la production quedd 
totalmente paralizada y las puertas de la fabrica tuvieron que 
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cerrarse, D^pues dc 1945 los obreros especializados se balla- 
ban disperses, los clientes se los habia ^'tragado^^ la con- 
currencia extranjera y, sobre todo, faltaban en Alemania las 
materias primas para fabricar animales de pelo tan suave. 

La felpa se hacia con lana de cabra de Angora, Alemania, 
arruinada y dcshecha, no tenia divisas para importarla, El oso 
Teddy sufria tambien como otros animales extranjeros que 
habian sido desplazados por la guerra. En el mismo caso se 
hallaban los de Walt Disney. Las circunstancias obligaban a 
empezar por el cero.., 

Diez anos despues del cero, en 1955, los talleres Steiff fa- 
brican monos, elefantes, conejos, camellos, leopardos, leones 
y carneros, toda una fauna dc felpa, ademas de multiples mo- 
delos de payasos y tambien otros animales cuyas siluetas exa- 
geradas o realistas llevan a todos un pcqueno juguete maravi- 
lloso que influye en la imaginacion de los ninos,,, y en la 
de los padres. Giengen, con su fabrica de animales, se ha 
colocado en la primera fila de todos los fabricantes similares 
del mundo. 

La fabrica Steiff tenia antes de la guerra ochocientos obre- 
tos, en 1946 s61o le quedaban cincuenta y a fines de 1954 
trabajaban cicn en los talleres y quinientos en sus respectivos 
domicilips. La production pasa de doce mil animales diaries, 
de los cuales se destina la mitad a la exportation, Los talleres 
son un modelo de eficacia y el trabajo se halla perfectamente 
distribuido y organizado entre las secciones de corte, costura 
del rclleno, en cl que se emplean ciento cincuenta maquinas dc 
coser. Al lado hay otro sal6n donde mecanicos y carpinteros 
^e inclinan sobre las cajas metalicas, los esqueletos de madera 
y las minuiculas articulaciones, Tambien se fabrica aqui **la 
voz'^ con sus varies tones y los ojos de cristal dc Mickey, 
3ambi, Jumbo y otros companeros de alcgria, Todo cl tra- 
bajo se bate lo mas solido posible a fin de que pueda resistir 
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las pequcnas manos que en el mundc entero aprietan la fauna 
multicolor, 

jPor que refiero la hutoria dc los animales de fclpaF 
Porquc ella reprcsenta €n miniatura cl cxito d€ las exporta* 
clones de Alemania Oestc. 

La fabrica, que habia sido cerrada en 1946, ha sido am- 
pliada y modernizada desde 1948, pues con la ayuda amcri- 
cana y la estabilizacion del marco la compania Steiff ha con* 
seguido la importacion de lana de Angora. 

El exito lo comprueba la cifra de venta, que en la actua^ 
lidad sobrepasa la de 1939. La organizacidn y la publicidad 
es tan eficaz, que muchos extranjeros vienen dc todas partem 
a visitar la fabrica. Los precios son baratos gracias a la pro- 
duccion ‘'en serie”, aunque esto no significa que carezca de la 
variedad necesaria para lanzar nuevos modelos al mercado. 

Antes de 1948 se habian perdido todos los mcrcados del 
exterior que conquistara noblemcnte el oso Teddy* Seis anos. 
despucs se han vuelto a conquistar y la competcncia ha dismi- 
nuido, hasta el punto de que los pedidcs afluyen en graa 
numero, viendose obligada la compania Steiff a ampliar todos- 
los anos sus talleres y la mano de obra. En Giengen y alrede- 
dores no hay paro... 

LOS ALEMANES NO TIENEN MEDIAS.., 

Otra historia de la posguerra es la que se rcficre a las pier- 
nas de las mujeres alemanas. El relato, lejos de ser frivolo, 
aclara notablcmente lo que los mismos alemanes llaman coit 
orgullo: “nuestra subida a partir de la nada*’. 

Despues de la capitulacion y de la division de Alemania 
en cuatro zotias, en 1945, todas las fabricas de medias para 
mujeres quedaron en la parte sovietica, con mas exactitud en 
Chemnitz (Sajonia). En Alemania occidental no habia ni 
una sola fabrica ni tampoco una maquina para hacer medias.. 
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Los fabrkantes de Chemnitz, especialistas desde hacia cincuentat 
anos, poseian el monopolio de esas maquinas en Europa y ens 
el mundo entero. Parecia, por lo tanto, que las mujeres ale¬ 
manas pagarian la derrota y la ocupaci6n extranjera de su^ 
pais caminando con las piernas desnudas, y que esto iba ai 
durar muchos anos. 

Diez anos mas tarde las alemanas del Oeste usan medias> 
de perhn, una materia sintetica parecida al nylon, y pueden 
cubrir sus piernas como las demas mujeres de Europa occiden¬ 
tal. Estas medias son made in Germany, una industria tcxtil 
completamente nueva, con fabricas recien instaladas en Alema¬ 
nia Oestc. Todavia en 1949 no sc fabricaba ni una media y 
en la actualidad la production pasa de sesenta millones de pares, 
por ano. Hay mas de veinticinco millones de mujeres en esta^ 
zona alemana. 

^Como se ha producido cl milagro? La historia dc los^ 
esposos Thierfeldcr nos dara la respucsta. Hans Thierfelder 
y su joven mujer, dibujante de modas, huyeron de la zona 
sovietica en 1947. Por toda fortuna sc cncontraron en Berlin 
Oeste con dos maletas repletas de objetos personales y algunos. 
cientos de marcos. 

Hans Thierfelder habia sido dueno de una de las fabricas^ 
de medias mas importantes y antiguas de Alemania, pero 
ahora solo era "propietario"" de su nombre, porque todo se lo* 
expropiaron y nacionalizaron los comunistas del Este aleman. 

Y he aqui el milagro. En mcnos de echo anos la marca. 
de fabrica de Hans Thierfelder se ilumina con neon en las 
callcs de todas las ciudades alemanas y se anuncia en grandes 
carteles que Henan las paredes, suministrando medias a millo¬ 
nes de piernas alemanas. Las fabricas del "refugiado^^ produ- 
cen mas del veinte por ciento, o sea mas de diez millones de 
pares del numero total de medias que se produce en Alemania); 
Oeste. 
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^ * 

Hans Tihicrfelder no tenia nada cn 1947* Hoy cs uno 
de los industriales mas prosperos de su pais. ^Como ha logra^ 
do subir la pendiente? Su ascension se ha realizado en varias 
etapas> cada una de las cuales simboliza la obstinacion, el 
celo 7 la organizacion que los mismos alemanes aman y ad- 
miran. 

Gracias a sus relaciones comerciales anteriorcs a la guerra, 
puedc Hans Tbierfelder partir, cn 1948, hacia los Estados 
Unidos, yendo a la region de Pensilvania, donde fabricantes 
de medias alemanes, emigrados en 1900, han creado alH un 
centre importante de esta industria. Tbierfelder es recibido 
con los brazos abiertos por sus colcgas germanoamericanos. 
Y se le venden a precio muy bajo maquinas para hacer medias. 
Eran maquinas un poco imperfectas, pero no habia donde cle- 
•gir y muy contento acepto la oferta, pues en Alemania Oeste 
no cxistia ninguna en 1948. 

Tbierfelder tuvo que luchar en seguida contra una red 
de inconvenientes y franquear montanas de papeluchos para 
poder pasar por la vigilancia complicada de la ocupacion. Por 
fin logro importar sus maquinas. Y esta fuc la primera vic¬ 
toria, en la que esa solidaridad alemana de los dos lados del 
Atlantico tuvo una mision especial. 

Entonces Hans Tbierfelder comenzo a visitar a sus anti- 
guos clientes. Corrio de pueblo en pueblo a fin de hacer una 
colecta de fondos y poder empezar a fabricar medias. Le ha- 
<ian falta dos millones de marcos, cantidad que rcunio como 
prestamo de los propietarios de tiendas, grandes y pequenas, 
‘que no tenian medias para vender. Estos antiguos clientes 
necesitaban la mercancia, pues desde 1948 las mujeres sc pa- 
seaban con las piernas desnudas. Tbierfelder les prometio que 
la tendrian durante la Pascua de Pentccostcs de 1949, pero 
babia que pagar algo a cuenta para que pudiera entregarles 
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la produccion y no tenia ninguna garantia que ofrecer. Los 
ex clientes conocian su marca y les basto esa confianza para 
que le adelantaran los dos millones de marcos. Esta fue la 
segunda victoria, es decir, la solidaridad de los comerciantes 
y fabricantes de Alemania, como tambien su esperanza firme 
en un porvenir >nejor que desmentia el pesimismo de que las 
mujeres alemanas tardarian todavia muchos anos en cubrir 
sus piernas desnudas. 

Para que las maquinas funcionaran bicn sc precisaban 
obreros duebes cn cl eficio. Y como en cl Oeste aleman no 
habia ninguno, Thicrfelder se lo advirtio a su madre y ella, 
que vivia en la zona sovietica, visito uno por uno a los anti¬ 
guos obreros de la fabrica familiar. La madre de Tbierfelder 
les dijo que su hijo les ofrecia trabajo. Claro es que para 
trasladarse a Alemania Oeste tendrian que haccrlo clandesti- 
namente, arriesgando su vida o su libertad, sus muebles y sus 
casas. Sin embargo, nada les intimido y uno despues de otros 
llegaron al lugar deseado. A1 cabo de unos meses el numero 
de trabajadores ya era suficiente para que las maquinas fun- 
cionasen y en la Pascua de Pentecostes de 1949 Hans Thier- 
felder pudo cumplir su palabra, entregando las medias a sus 
clientes-acrecdores tal y como les habia prometido. 

La alegria reino en la fabrica Thicrfelder, cn las tiendas 
grandes y pequenas, y cn los coros de millares de mujeres que 
al fin lograron vestir sus piernas con el pevlon transparentc. 
Esta es la senal, el simbolo de una vida mejor. Y esa tercera 
etapa fue ganada merced a la extraordinaria fidelidad de los 
obreros alemanes, que unidos a la empresa que los emplea han 
expuesto su vida por volver a reunirse con cl ‘*patr6n^^ dis- 
frutando ahora de la prosperidad que renace en el Oeste aleman. 

Y be aqui la cuarta y ultima etapa, que corresponde a la 
competencia comercial. Otros fabricantes de medias han reali¬ 
zado procesos semejantes al caso Thierfelder. Se han instalado 
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con maquinas vieja^ y con personal limitado, dedicandose 9 
fabricar medias con ese valor y obstinacion tan propios de los 
alemanes, Y ahora ya cstan en plena competencia, que obliga 
a la linda mujer de Thkrfelder a entrar en batalla. Ella ex- 
plora el mercado, viaje a traves de Alemania y ccmo simple 
vendedora se pone detras del mostrador de las tiendas a fin 
de hablar con las clientes para averiguar sus gustos, sus quejas 
y sus deseos* Anota lo que oye, y de acuerdo a esta opinion 
ajena mcdifica la produccion de la fabrica. 

Herr y Frau Thicrfelder tuvieron en 1951 una idea ge¬ 
nial. Ccmo medio publicitario hicieron el concurso de ^'la 
rcina alemana de las piernas”. Participaron cien mil mujcres 
que midieron con un centimetro la longitud de sus piernas, 
el grueso de su pantorrilla y de sus muslos. Luego se pro- 
clamo la '*reina'', que como premio fuc a exhibirse a los Esta- 
dos Unidos. Realmente, no era mas que un ardid para deducir 
de las cien mil respuestas, previo analisis de expertos, las 
medidas exactas de la ^^pierna media*' alemana despues de la 
guerra. 

Realizado ese minucioso estudio> se comprobo que las 
medidas habian cambiado despues de 1939, pues el trabajo de 
pie en las fabricas de guerra y las largas jornadas andando 
despues de la catastrofe, habian engordado y fortalecido las 
piernas de las zqujeres alemanas. En seguida Thierfelder modi¬ 
fied sus modelcs y su marca oon el anuncio de que sus medias 
se adaptaba mejor a las piernas de la mujer, anulo la com- 
petencia. 

Ahora los Thierfelder no tienen mas que seguir el camino 
del exito. Han inaugurado fabricas ultramodernas y mejorado 
su maquinaria* Tambien han perfeccionado la fina calidad de 
sus medias, rebajando al mismo tiempo Ics precios gracias a la 
inmensa produccion. Las cifras aumentan sin cesar en las ven- 
tas, la fabricacion y las exportaciones. Los refugiados de 1947 
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son ricos y cclebres en 1955. Toda Alemania habla de los 
Thierfelder, pero sobre todo la Alemania que lleva las medias 
de petlon transparente. *. 

He seleccicnado estas dos historias entre otras mil, para 
comprobar el esfuerzo empleado por millones de alemanes en 
c^'a carrera que comienza con la catastrofe de 1945 y termina 
en la extraordjnaria prosperidad de 1955. 
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CAPITULO X 


Una taza de cafd ea el dnico lujo de 
la famllla Krauee, que Jam&a toma 
manteca y raramente came. 

El Jefe de la famllla es un modesto 
empleado que no ha cobrado nunca 
socorro familiar deede 1946. y aus hl- 
Joa no pueden llevar abrlgo durante 
el Invlerno. 


FRANCFORT 


—Hace ya ticmpo que no creo cn papa Noel —me dice 
Frau Krause—. Hasta 1948» con la moneda devaluada. la 
inflacion y las tiendas vacias, no se podia comprar nada« Hoy 
el marco es estable y se afirma que es una ^^buena’^ moneda, 
pero lo mismo no tenemos lo suficiente para vivir, viendonos 
obligados a contemplar los hermosos escaparates de Navidad, 
Frau Krause es la mujer de un modesto empleado y madre 
de cinco hijos, el pequeno de tres anos y el mayor de veinte. 
Me habla con angustia. So marido tiene cuarenta y cinco anos 
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y es mensajero de una oficina publica. Es un bombre delgado 
y €n su rostro se cruzan las arrugas bondas y tristes* 

La familia babita en una casa pequena situada tn los alre- 
dedcres de Francfort. Me reciben amablemente y cn nuestra 
conversacion qucda siempre imprcsa la huella dc csa amargura 
que sc refleja cn la mujer y bacc fruncir cl ceno del marido. 
Desdc cl punto dc vista social, mis intcrlocutorcs pcrtencccn 
a la cscala mas baja de los salaries del Oeste aleman. 

Viven cn la misma casa desdc bacc vc'ntiun anos, casa 
que sc ba librado de los bombardcos. Consta dc una cocina 
dc carbon con su gran borno y un pequeno asador dc gas. 
Ticnc dos alcobas. La familia bacc su vida diaria cn la cocina, 
que cs cl unico sitio calicntc. En aquel c-^pacio rcducido se 
alojan sietc personas. Ocupan el piso quinto dc uno de csos 
“cuartelcs dc alquiler'' como se llaman cn Aleman'a a los 
edificics dc renta barata construidos en 1920 y que carcccn 
dc balcones. La cscalcra es limpia y fria, sin ningun adorno. 
£1 inmucblc ticnc agua corriente cn todos los pisos. Frau 
Krause, mujer gruesa, de cabcllos grises y de tez roja, debe 
tener la bigienc en la misma pupila dc sus ojos. Todo brilla 
cn aquclla casa. 

Herr Krause ejercia antes dc la guerra cl empleo dc opera- 
dor tclcgrafista de la Agenda Alemana dc Prensa D.N.B. 
Pero fuc movilizado a pesar Be la edad y dc su numerosa fami¬ 
lia. Herido cn Italia y prisioncro dc los americanos volvio 
del cautiverio en la primavera dc 1946, un ano despues de la 
suspension dc bostilidades. 

—'Estuve enfermo a consccuencia dc una infeccion renal 
— dice Herr Krause—. No sc me quiso reconoccr que era 
debida al servicio militar y, por lo tanto, me negaron la pen¬ 
sion por invalidcz. A causa dc mi enfermedad abora no 
puedo esCar sentado muebo tiempo, como cuando trabajaba 
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de operador, y be tenido que admitir una tarca dc mensajero. 

Y pone en sus palabras un tono de queja como si quisiera 
atenuar las circunstancias por las cuales ba tenido que descen¬ 
der en su empleo* Y lo comprendo. Este bombre, aparte dc 
luebar contra una vida material dificil, sc siente bumillado 
por esc *'descenso'^ cn la cscala social, cosa tan rigida cn Ale- 
mania, pues un operador telegrafista csta situado per encima 
de un mensajero no solo cn sueldo, sino tambien por la ca- 
tegoria. 

—Vengo a ganar unos cuatrocientos marcos mensuales, 
cantidad insuficiente para vivir siete personas. 

—Y para lograrla — anadc la mujer — tienc que trabajar 
boras extraordinarias por la noche y los domingos, en total 
trabaja cincuenta y cinco boras a la semana, esfuerzo muy 
peligroso para su debil salud. 

—^Y los bijos? Usted me ba dicho que ticnc un mueba- 
cbo y una cbica de veinte anos. 

—Mi hija cs empleada dc comercio. Esta de vendedora. 
Y mi bijo es tapicero. Precisamentc cl sillon en que csta usted 
sentado lo ba beebo el... Los dos son todavia muy jovenes 
y ganan poco. Viven con nosotros y semanalmente me dan 
de quincc a veinte marcos cada uno. Con la mitad pagamos 
su comida y con la otra vestimos a los otros tres bermanos. 
Pero a pesar de csa ayuda no podemos disfrutar de una vida 
mas tranquila. Por mi parte, debo ocuparmc de Uvar la ropa 
y del pequeno, y apenas si tengo tiempo para dedicarlo a la 
casa, como bacia otras veces*.. 

La mujer babla de *'otras vcces'' como si fuese una cpoca 
ya terminada. 

—^Cual cs su presupuesto? ^Como lo distribuye usted 
entre la comida, cl alquiler y lo demas? 

Y Frau Krause saca un cuaderno donde anota cuidadosa- 
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in«nte todos los gastos. Leo las anotaciones. Y he aqui el 
resultado en numeros redondos: 

Inosesos Gastos 

Salario del ma* Comida de padres y cin- 

rido . 400,00 marcos co hijos con un gasto 

de noventa a clen 


Entrega de los marcos semanales .. 400,00 

dos hijos ... 140,00 „ Alquller . 50,00 

- Gas y electricldad _ 20,00 

Total ... 540,00 marcos Combustible . 13,00 


Total . 483,00 


—Este cs cl gasto minimo dcspues dc todas las economias 
posibles* Y para dcmas'^ no quedan mas que unos cin- 
cuenta marcos al mcs. Y de cstos hay que pagar los transport 
tcs para ir al trabajo, al mcnos durante el ticmpo malo del 
invicrno, Tambien tcncmos que vestirnos. Esta es nuestra 
mas grave dificultad. A mi me hacc falta un abrigo. Cuesta 
doscientos marcos y todavia no he podido ahorrar para com- 
prarlo. Mi marido me trajo uno de Italia, que es el que he 
llevado durante doce anos hasta que se ha caido a pedazos. 

—^Nuestro guardarropa — interviene Herr Krause — no es 
nada abundante, Yo no tengo mas que un traje* Lm dos mu- 
chachos, el mayor y el de quince anos, no tienen abrigo* Son 
muy caros* Sin. embargo, hay muchos en los escaparates* 

Su mujer ha cruzado sus manos gruesas sobre las rodillas 
y anade: 

—^En estos dias de Noel todas las tiendas exponen sus 
bellas cosas y la gentc rica se hacc regales. Para nosotros no 
queda mas que la contemplacion de esas ^*cosas*^ pucs ni si- 
quiera bemos podido comprar un juguete a los chicos. Mi 
marido ha recibido un aguinaldo de sesenta marcos y con el 
bemos mejorado algo la comida de las fiestas* 

Entonces pregunto a Frau Krause el regimen alimenticio 
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que puede dar a sicte personas con noventa o cicn marcos a 
la semana, o sea trecc o catorce marcos por dia* 

—^Comemos came dos vcces- por semana, aunque no siem* 
pre* El domingo hago un asado y cl miercoles prepare un 
guiso* * * Nunca tomamos manteca* Antes aun llegaba el dine- 
ro para comprarla, pero ahora no bay mas que para margarina* 
No quiero decir que sea mala, pero mejor seria dar un poco 
de manteca a los ninos* —Y encogiendose dc bembros ana¬ 
de—: jPero no me alcanza*. .1 

^Como pasan su ticmpo dc ocio? El matrimonio se queda 
en la cocina, donde tienen un viejo aparato dc radio* 

—^Mi mujer y yo no vamos nunca al cine* Nuestro unico 
lujo es una taza de cafe* 

—I Ah!, si tu sindicato no sc llevara dicz marcos al mes 
aun podriamos ir alguna vez, * . 

—El sindicato es indispensable—replica cl marido—* Si 
yo no pertencciese a el no tendria este trabajo* Ademas, gra- 
cias al sindicato los salarios mal que bicn luchan con la vida 
cara* * * 

u lo has dicbo, **mal que bicn*^.,, —replica Frau 

Krause* 

No obstante, clla reconoce que, salvo la manteca y las 
conservas, el costo de la vida no ha subido mucho con rela- 
cion a los ultimos anos* La mujer del mensajero lo aclara 
con una tristc sonrisa: 

—La vida no esta demasiado cara* Es cierto* Unicamente 
cs cara para nosotros, que somos pobres y no tenemos un 
marco para comprar nada. * * 

—^Y los demas vecinos de esta casa son obreros o emplea- 
dos? ^Cdmo viven? ^*Que dicen? 

Frau Krause asegura que cuando son dos o tres a ganar 
dentro de una familia se vivc relativamente bien, pero si es 
uno solo el que tienc que traer el pan, entonces los apuros 
cconomicos estan a la orden del dia. . * 

—No somos los mas desgraciados de la casa —dice Frau 
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Krause—. En el piso de arriba vive un mutilado de guerra 
el cual cobra una pension por invalidcz de doscientoi marcos 
mensuales... Imaginese usted que alimentos podra dar ese pa¬ 
dre a sus cuatro hijos..« 

La seguridad sccial alcmana cs menos amplia que la fran- 
xesa y aunque ampara algunos gastos medicos y farmaceuticas 
claramente decerminados por Herr Krausc» csos auxilios solo 
alcanzan a la mujer y a los hijos menores en una terccra 
parte, Desde 1945 se ban suprimido los socorros familiares. 
Parcce que pronto volveran a darse, pero sin elevacion de cuota, 

—Cuando tuve el pcqueno, que ahora tienc trcs anos — di- 
Frau Krause—, no he cobrado mas que una cuota de veinti- 
ocho marccs, en cambio en 1939 percibi por cl otro diez veccs 
.mas, o sea doscientes ochenta marcos. 

—jCalla, mujer, calla! —intcrvienc el marido, un poco 
inquieto de la opinion de su mujer en presencia de un fran- 
<is —. Supongo que no desearas el tiempo de Hitler... jCon 
ilo que hemos sufrido! 

jDe ningun modo! La mujer de Herr Krause no evoca 
'Con agrado el recuerdo de Hitler. Ella cuenta ahora las noches 
^e bombardeo, las boras pasadas con los hijos dentro de las 
<uevas, en los refugios replctos de mujeres y nines. Luego 
la derrota, los duros inviernos sin carbon, sin comida,.. ex- 
'Cepto en el mercado negro. , . ^‘Los ninos iban a recogcr los 
pedazos de madera y el carbon que se caian de los camiones 
americanos.,. jEra bien tjiste! 

—No quiero hacer politica — declara muy scrio Herr 
Krause —, pero todas nuestras miserias sc las debemos a Hitler. 
No cs que ahora sea uno dichoso.., Pero csta tranquilid^d 
<omparada con la vida que sufrimos durante la guerra y dcs- 
jpues de ella. .. 

—jAh, eso sll —cxclama su mujer—. Lo que no quere- 
mos es oir hablar de ejercito y de que se va a movilizar a 
muestro hi jo... 

Una vez mas otra madre protesta contra el servicio mili- 
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tar, contra cl ejcrcito, contra el cuartel.,. La inmensa mayoria 
de las mujeres alemanas participan de la misma opinion. 

Despues de haber regresado a mi hotel, revise las ultimas 
•estadisticas publicadas a fines de 1954 y me demuestran que 
el ochenta por ciento de los obreros alemanes ganan menos 
de cuatrocientos msreos mensualcs y que una familia de cuatro 
personas, dos adultos y dos ninos, gasta por termino medio 
•cuatrocientos marcos al mes. 

En la familia Krause hay cuatro adultos y tres ninos. Su 
ingreso es de quinientos cuarenta marcos mennsuales. Esta 
gente no pertenecc a los obreros especiales y privilegiados como 
los mineros del Ruhr, los metalurgicos o los tipografos... 
Y sin embargo llcvan una vida muy superior a la que soportan 
<asi diez millones de pensionistas, refugiados, viudas de mili- 
tares, ancianos y todo un enjambre de miseria que se oculta 
detras de los magnificos escaparates y olas de neon de Alcma- 
nia Oeste... Comparados con ellos, puede decirse que los 
Krause disfrutan de una vida prospera.. * 

































CAPITULO XI 


Los ex nazls recuperan sus cargos y 
los crimlnales de guerra son reclbidos 
al tafiido de las campanas. 

Se niega el socorro a la vluda de un 
judio porque no presenta ningdn tes- 
tigo de la muerte de su marido, el 
cual fud asesinado con otros veinti- 
siete mil judios en el campo de Riga. 


MUNICH 


—^La justicia? jQue justicia? Pcrmitamc quc me na... 

El hombre que tenga en frente de mi ha pasado siete anos 
cn las prisiones y cn los campos de concentracion nazis* Lo 
lleva marcado con huellas profundas cn el rostro y cn su cuerpo 
mutilado. 

He venido a intcrrogarlc sobrc la famosa Wiedergutma- 
chutig, palabra cxtravagantc que sc cmplea cn Alcmania dcs> 
pucs dc la guerra y que apenas es traduciblc a otros idiomas* 
Quicrc decir ''reparacion dc toda injusticia"' realizada por los 
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nazis. Las Icyes oportunas han sido ya votadas, ^Como se 
aplican? jEl pueblo y cl gobicrno alcmancs desean vcrdadc- 
ramentc la rcparacion, dcntro dc lo posiblc, de los perjuicios, 
Io 5 crimenes y las atrocidadcs cometidos dc 1935 a 1945? 
^Quieten haccr justicia a las vktimas? 

—^La justicia alcmana? —repitc cl hombrc quc lleva cn 
su antebrazo un numero de sietc cifras tatuado en color azul, 
numero que corresponde a uno dc los antiguos internados 
cn Ics campos nazis, Sonrie amargamente al ver como mi 
mirada sc fija cn el tatuaje, 

—Antes dc hablar de justicia hablemos de la vida de 
^*todos los dia.s'\ ^Sabc usted quc muchos de los que estu- 
vicron detenidos cn los campos de conccntracion se han quita- 
do cl tatuaje dc sus brazos luego de sopcrtar una opcracion 
bastante dolorosa? Esta serial les perjudicaba para encontrar 
trabajo y para sus relaciones di^rias con los vecmos o con los 
camaradas de la oficina o de la fabrica. Sc cia frecuentemcnte: 

es un judio!'* Y tambien: cs un intcrnado 

durante la guerra!*' Y cso sc dccia con un tono hostil, con 
un gcsto tan despectivo, que la mayoria dc los '‘ex detenidos*^ 
no hablan jamas de sus dcsgracias pasadas a fin de no sufrir 
las consccuencias dc su sinceridad, En Alemania 1955 no sc 
mira bien el haber sido antinazL 

Y el hombrc se calla mientras abrc una grucsa cartcra 
azul quc ha colocado cn la mesa, 

—Si usted quiere podemos mirar juntos algunos papeles 
— me dice el hombrc, 

Muy lentamente, con una voz que intenta scr tranquila* 
mi interlocutor me cuenta lo que el llama “casos tipicos'\ 
Y me hace leer to das las hojas contenidas cn cada alegato: 
recortes dc periodicos, cartas manuscritas, copias de juicios 
y Icgajos de documentos quc justifican las demandas admi- 
nistrativas o judiciales,,. He aqui algunos dates dc los que 
guarda la cartera azul.,. 

"Julius Strudler^ israelita aleman, paso varies aiios en 
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los campos nazis y salvo su vida de milagro, Su mujer e hija 
perecieron bajo "el gas y la llama" en el infierno de Ausch¬ 
witz. Strudler entro clandestinamente en BHgica, pero no^ 
pudo obtener el permiso de trabajo y se vio obligado a regre- 
sar a Alemania Ocste. Llego a Franefort y aqui logro cm- 
plearse, En Belgica vclvio a casarse y alii dejo a su mujer y 
su hijo. Pero no puede traerlos a Franefort porque no encuen- 
tra una casa a pesar de buscarla desde hace dos meses," 

De acuerdo a las leyes en vigor, cl cinco por ciento de los^ 
nuevos alojamientos se reservan para las vktimas del nazismo, 
Strudler es una dc ellas y lo demuestra. , . Sin embargo, ea 
Franefort, dondc cn 1943 se han construido mas dc siete miF 
edificios de alquiler, no existc una vivienda para el. La Oficina. 
Municipal del Alojamiento le hace andar sobre un monton 
de papeles y luego "le manda a pasco".,. ^Perdera por se- 
gunda vez una mujer y un hijo por falta de sitio donde 
cobijarse? El hembre se halla extenuado y enfermo dc los^ 
nervios. Y para justificar su actitud, siempre que acude a la 
Oficina Municipal dice que esta desesperado y al horde del' 
suicidio,,, A lo cual le replica el funcionario que si se mata 
figurara esta noche cn el expediente: "El difunto no tenia, 
todos los papeles necesarios.” 

—Esta tragedia —^anade mi interlocutor— no cs mas que 
un "pequenc" inconveniente comparado con cl resto de lo* 
que sucede dentro del circulo de la justicia tal y como la com- 
prende Alemania 1955, 

"El antiguo jefc dc la Gestapo, Rudulf Dielc, disfruta 
actualmcntc de un trato especial del Estado ante su empleo* 
en la administracion, segun su capacidad y categoria, pues una 
ley votada cn Bonn cn 1951 garantiza la reposicion de todos^ 
los antiguos funcicnarios nazis,., Pero en cambio, una viuda 
judia de ochenta y un anos, viuda de un profesor, no le es^ 
posiblc cobrar la pension que le suprimio Hitler y cuyo pago^ 
reclama desde hace siete anos. La petition no puede ser mas^ 
justa y clara para toda persona que obra de buena fe, Lan 
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administracion Ic cxig€ sicmprc papeles nucvos, los uncs mas 
<Iificilcs de conscguir quc los otros» y lucgo la obliga a qu« 
recurra al proccso judicial* Estc procedimiento cs largo^ cos- 
toso y camplicado. La pobrc octogcnaria acabara por morir 
cualq^iier dia, quc cs, sin duda, lo quc csperan los burocratas 
dc la justicia, 

”E1 cuarcnta por cicnto dc los quc rcclaman las «repara- 
cione 5 » prometidas por la Icy, ticncn ya sesenta anos; cl trcinta 
y cinco oscila entrc I 0 S sesenta y setenta y cinco anos, y el 
siete por cicnto son mayorcs de esa edad. Sc calcula quc dado 
cl cxiguo numero de funcionarios que sc dcdica a resolver los 
casos de «reparaci6n dc injusticias», sera necesario e^perar 
veinte anos para cstudiar las demandas que se ban presentado 
cn la oficina."'^ 

Un ejemplo tipico es cl caso de la viuda judia* Y otro el 
■del ex jefe dc la Gestapo. Mientras que para uno todo es 
trato **€spccia^^ sin papeleo ni esperas, para la otra es dificul- 
tad y negativas.. ♦ Cientos dc antiguos gcnerales y coroneles 
de la Wehtmacht, desde hacc anos cobran sus pensiones o 
:gozan del trato aludido. Para cllos las solucioncs son rapidas, 
sin tramites inutilcs, y los funcionarios resuelven los expe- 
dientes a toda vclocidad. . , 

—^Pero no se indigne todavia — anade mi interlocutor—. 
Hay cosas mejores.,. 

4 

Veamos otro caso, Los amcricanos solo rctienen cn la 
prision de Landeberg a los mas abominables criminalcs dc 
guerra. Los demas ban sido amnistiados durante cstos ultimos 
anos. Pero la mujer dc uno de csos criminalcs, aun en la 
carcel, cobra una elevada pension proporcional al grado supe¬ 
rior que su marido tenia en la Wehtmacht, Por cl contrario, 
la viuda dc un judio alcmaa quc fue ''liquidado" cn cl gheto 
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de Riga, Una mujer quc ticnc setenta y scis anos, sc Ic niega 
toda clase de socorro porque no puede probar la “muertc'* de 
su marido. La justicia y la administracion saben y rcconoccn 
quc los veintisiete mil judios fucron antquilados sin ninguna 
excepci6n y, como cs natural, la viuda no puede obtener nin- 
gun testigo que de palabra o por escrito confirmc la muerte 
de su esposo. 

—Aiin hay mSs — replica mi interlocutor —. Sicmprc hay 
**cosas mejores'' en Alemania 1955, 

"La viuda de un socialdem6crata que conspiro contra 
Hitler y dirigid el movimiento clandestino socialista durante 
«1 perlodo nazi y que fui sacrificado y ejecutado mas tarde 
con las torturas mSs barbaras, ha logrado al fin cobrar una 
pension de cicnto siete marcos mensuales para ella y dos hijos 
pequerios. Ahora bien, cl hombre que firmd la condena del 
soctaldcnioctata y dc muchos otros antinazis, cl eprocurador 
del pueblos, uno de los nazis mas fanaticos de la magistratura 
dc Hitler, ha muerto bacc unos anos, y su viuda cobra ahora 
una pension de acuerdo a la categoria judicial de su marido, 
es deeir, dicz vcccs mas quc cl socorro dc «rcparaci6n» dado 
a la viuda del socialdemocrata/' 

—^Es posible? jQue cscandalol —cxclamc yo indignado. 

—Le repito quc no se exalte ni se indigne. Existc la obli- 
^acion dc abonar pensiones a todos los antiguos nazis. La 
inmensa mayoria dc los jueccs y magistrados del Oestc alcman, 
<asi cl ochenta por cicnto de los funcionarios dc asuntos ex- 
tranjeros dc Bonn y una gran parte dc los que trabajan en cl 
Ministcrio dc Hacienda, proceden del nazismo, miembros del 
Partido Nacionalsocialista y gente favorecida y privilegiada 
bajo el dominio de Hitler. 

''No debe usted asombrarsc demasiado, porque si csto cs 
asi la culpa cs dc los amcricanos, ingicses y franceses, que no 
solamcntc no sc han opucsto a «la vuclta del nazismo^, sino 
quc han preferido csos hombres cn los gobiernos dc Bonn y 
en los diferentes landers cn lugar de enviar a los tknicos.,. 
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Los aliados han dicho: «Son necesarios especialistas tn mantes 
TitT cl ordeit,» Luego sancionaron esa ley de 1951, que prc- 
viene y ordena el «empleo» de los funcionarios suspendidos 
tcmporalirientc por el delito de nazismo. ^R^^ultado? La 
administracion marcha bien, el orden es perfecto, pero no dude 
usted de sus opiniones poHticas, sin olvidar que las antiguos 
nazis se ayudan mutuamente y luchan en comun contra los 
antinazis, jEs tan facil de encuadrar a estos ultimos en la 
«chnsma comunista»,. .F’ 


* ♦ 

♦ 

Los abuses y retrasos en los asuntos de '^reparacion de 
injusticias'^ han alcanzado tales proporciones, que los diarios 
mas importantes, entre ellos cl Siiddeutsche Zeitung y Frank¬ 
furter Allgeneins Zeitung, ban emprendido desde 1951 verda- 
deras eampanas de prensa atacando a los burocratas y legisla- 
dotes, El Parlamento de Bonn ha dedicado un debate a este 
problema, habiendose acordado algunas medidas, pero lo que 
se opone a la verdadera ^^reparacion’’ es la actitud de la gran 
mayoria de alemanes, actitud que un periedista muy conoeido, 
Paul Sethe, ha llamado “la pereza del corazon''. 

—La gente no quiere pensar en los crimenes de Hitler 
:— me dice un antinazi cuya conducta fue heroica durante el 
periodo 1933-1945 —, Nft quieten que se les recuerde que 
ellos estan al corriente de estos crimenes, a los que asistiait 
pasivamente, haciendose asi complices ante sus ojos y al alcance 
de sus oidos de to das las atrocidades que se cometiere n en aquel 
periodo sanguinario. 

Entonces, a fin de no pensar mas en ello, adoptan todos 
la misma actitud,,, Se olvida, se olvida,,. a sabiendas, Y se 
organiza una especic de olvida cclectivo 

No faltan sin embargo alemanes democratas, sinceros so- 
cialistas, .sindkalistas y cristianos, o simplemente bombres de 
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bdena ft, que iniran la historia reciente car^ a cara sin cerrair 
los ojos a la realidad, que juzgan y condenan la “actitud 
olvidadiza e indiferente*^ de la gran mayoria de sus compa^ 
triotas y, sobre todo, el comportamiento de los burocratas, 
Pero cl extranjero que viaja, por Alemania y que solo pasa 
algunos mescs en cl paLs, tiene tiempo de comprobar estos 
beebos y deducir las naturalei consecuencias; 

A los alemanes les gusta celebrar los aniversarios, Y a 
fines de 1954 no he yisto mis que dos diarios que hayan recor-r 
dado el movimiento de Hitler o la invasidn de Polonia o de 
Cbecoslovaquia, Asimismo, cl “dia del arrepentimiento”, fies¬ 
ta protestante alcmana, tampoco se menciona, ni nada de lo que 
se reficra a los crimenes nazis. Prefieren olvidar a arrepentirse* 

En las grandes ciudades alemanas se han levantado monu^ 
mentos de piedra, marmol o bronce para recordar al transeunte 
aquellos prisioneros de guerra que todavia no han vuelto. 
Y en Dusseldorf bay uno donde arde la llama eterna y s^ 
los recuerda en cuatro idiomas, pero apenas en Alemania Oestc 
se ve ;ilguno eregido a la memoria de los sei^ millones de seres 
asesinados en Auschwitz, Dachau y Buchenwald. 

♦ 3|e 

Se olvida el pzsado de los muertos, pero tambien cl de los 
vivos... Dos ministros dd canciller Adtnaucr —Kraft y 
Obcrlander— son antiguos y poderbsos nazis. Unb de los 
confidentes mas proximos al cancillef, su sccrctarib de Estado 
y eminencia “g^is"^ el doctor'Hans Globke, escribip “con sd 
maho^* los coihentarics juridicos de las leyes raciales de Nu¬ 
remberg, Y gran nfimero de funcionarios del Miiiisterio de 
Asuritos Extranjeros de Bonn son antiguos naiis que actuarpii 
durante el tiempo de Hitler y qUe multiplicafon las pruebas 
de fidelidad al naciOnalsocialismo, jLos n'bmbrcs? Listas cori 
centenares de elks circulan por Bonn y hacb algunos a'nos'qtlK^ 
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St remitieron al propio cancillen Dt todo lo cual no ha 
surgido mas que *'la promocion de los antiguos nazis pata los 
cargos y puestos superiores'\ 

En cuanto a los principales criminales dt guerra juzgados 
y condenados cn Nuremberg, uno dc cllos cl bar6n von 
Ncurath. ha side pucsto en libertad antes dc cumplir la sen- 
tencia cn la prision Internacional de Spandau. y cl presidente 
de la Republica Oestc Alemana. Herr Theodor Heuss. le ha 
dirigido un telcgrama dc simpatia y dc condolencias por las 
penas sufridas. Adenauer ha hecho lo mismo, Esto deniucstra 
que todo sc olvida antes de haber tenido tiempo dc rccordarlo* 

El mariscal Kcssclring, criminal dc guerra favorecido por 
los inglcses. recorre Alemania occidental ptonunciando discur- 
sos ultranacionalistas dclantc dc miles dc antiguos combaticn- 
tcs. Y cstc propagandista cs imitado por otros generalcs muy 
conocidos por su fidclidad al nazismo. Otro caso que cs todo 
lo contrario del olvido. 

Y por ultimo citaremos el caso de un general que cstuvo 
preso cn la carcel amcricana dc Landdaberg condenado pot 
haber mandado fusilar a prisioneros dc guerra sin previa dc- 
fensa. cl cual al volver a su aldca natal, situada cn la ribera 
del Rin, lo saludaron las campanas dc la iglesia y todo el 
pueblo aclamo “la vuclta dc heroe“. el Ayuntamiento Ic rcgalo 
un chalet y la fabrica de automoviles Auto-Union Ic obsequio 
con un nuevo^ y flamante coebe para sus pascos por la ciudad, 
jLos alcmanes del Ocste qucsian simplemcnte olvidar o demos- 
trar su solidaridad con cl nazismo? 

No sc ticnc apuro cn reparar las injusticias del regimen 
nazi, Por cl contrario, sc hacc con “lentitud prudcncial“ a 
pesar de las protestas dc algunos alemancs dc buena voluntad. 
Con frecucncia cn Alemania 1955 sc critica cn la prensa y cn 
«1 Parlamento que “cs prcciso rcivindicar cl derecho de las 
victimas del nazismo para restaurar el prestigio aleman cn cl 
cxtranjcro“., • Este argumento parcce mas inquictantc que los 
otros*. * No mss inquictantc que cl mismo olvido 


CAPITULO XII 

Estos hombres vestidos de negro do 
quienea Krupp ha vuelto a ser empe- 
rador, son los famosos konzerne que 
pasan... 

Los magnates de los grandes trutSr 
prdximos a reconstituirse, sueflan ya 
con los buenos negoclos que realiza^ 
rdn con Rusia y China... 


ESSEN, DUSSELDORF, COLONIA*.. 


El jefe de un imperio recibe a un emperador* ^Quicn cs 
cl mas poderoso? 

La respuesta a csta scncilla adivinanza no ofrcce duda 
alguna, Primero vamos a describir la rccepcioOi Ante Villa 
Huegel, rcsidencia hereditaria de la familia Krupp, sc para un 
magnifico Mercedes amarillo y brillantc, y de cl desciende 
Su Majestad Imperial Haile Selassie, Leon dc Judea, Empera-* 
dor de Etiopia. Una orquesta dc mineros, pioccdentc de las 
minas del Ruhr, lanza al aire sus notas estridentes, y otros 
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inineros vestidos con uniformcs ne^ro y oro agitan sus lam-* 
paras y forman la columna de honor* El emperador pone el 
pie sobre una preciosa alfombra y cruza bajo el palio de ter- 
cioelo granate qne lo conduce hacii el castillo* 

Alii le espera cl jefe de un imperio, Alfried Krupp, ro- 
deado de los cincuenta mas altos dignatarios y directores de 
su imperio metalurgico, los cuales reciben con gran pompa 
al emperador africano* En un lujoso salon hay otros ciento 
cincuenta nobles senores que lo aguardan de pie* Son los 
potentados de otros feudos, directores generales y presidentes 
de ccnsejos administrativos, soberanos del acero, minas, fabri- 
cas quimicas y mecanicas. Al ladb de ellcs se ballan los presi- 
dentes de todas las poderosas asociacioncs industriales del Oeste 
aleman* Y para completar este magnifico cuadro de corte im¬ 
perial, hay tambien una anciana emperatriz, Frau Rertha 
Krupp von Bohlen und Halbach, plena de dignidad con sus 
cabellos blancos y su estupendo collar de perlas* Frau Bertha 
es la madre del jefe del imperio* Las **grucsas Bertha'^ que 
bombardearon Paris durante la primera guerra mundial llcva- 
ban ya su nombre. 

La noche tiende su velo oscuro y en el parque resalta un 
fuego artificial que ilumina los tres colores etiope.s* Delante 
del frontispicio se ven tres banderas que ondean en sus mas- 
tiles: uno la del ^*Le6n de Judea^^ otra de la Republica de 
Bonn, y un estandarte personal de la familia Krupp, anillos 
negros sobre fondo bianco* 

La visita dura dos horas^ Ella no ha sido por lo que .se 
piensa. Haile Selassie ha venido a Alemania del Oeste para 
solicitar creditos y encomendar la construction de carreteras, 
fabricas y puertos en Etiopia. La visita a la corte de Krupp 
forma parte de un viaje de negocios* 

Pero esta reception feudal sehala asimismo la potencia de 
Herr Alfried Krupp. Nuevamente asume cl poder hereditario 
que su familia ejerce desde varias generaciones en la gran in- 
dustria alemana* 
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El jefe del imperio Krupp ha sido Hberado en 1951 de 
]a prision americana de Lansberg, donde se hallaba encetrado 
con otros directores generales condenados por crimencs de 
guerra* pillaje en Francia y en los Parses Bajos, y expJota** 
cion de los trabajos forzados* Krupp ha vuelto a su cetro 
imperial y otra vez es dueno de su fortuna, que a! principio 
fue confiscada por el juicio de Nuremberg* Si bien es cUrto 
que ha tenido que someter su imperio a la vigilancia aliada 
y que ha sufrido algunas perdidas matetiales, tambien es ver- 
dad Jo que hoy se dice acerca del capital kcapptan^o: “Todas 
esas vejaciones aliadas no duraran mucho tiempo* Alemania 
sera mahana soberana y el imperio Krupp recobrara su gran- 
deza* Las fabricas perdidas volveran de prisa al redil*'' 

Ya Krupp en 1955 ha instalado fundiciones de acero en 
el mundo entero* participa en las compamas siderurgicas de 
Escandinavia y en el proximo Oriente. y envia sus ingenieros 
a Eg:pto y a la India* 

lEl nombre de Krupp sc halla de nuevo en el cenit dc la 
potencia industriaL Los anos males han dejado sus huellas: 
ingleses y franceses no son nada agradables para esta corte 
imperial* Krupp y compania no perdonan el mal que les han 
hecho. Parece que los armamentos no les interesan mis* Uno 
de las directores generales de la Krupp* Herr Berthold Beitz, 
acaba de decirme: “Jamas incluiremos los armamentos en 
nuC'tro catalcgo, y en caso forzoso lo hariamos contra nuestra 
voluntad*“ Sin duda hara falta que cl gobierno de Bonn 
insinue con suave “violenci/' al imperio Krupp*.. 

DUSSELDORF 

Park-Hotel es el nuevo palacio de los magnates del Ruhr 
y de sus invitados* Lujo sencillo, magnificos ascensores y 
gran numero de criadcs con librea azul celeste. Delante de la 
gran puerta se detienen los Mercedes “dejando alli su carga de 
industrialci”. Senores vestidos de negro descienden de los 
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aut05» lanzan una orden al cbofer, cruzan la entrada y frun- 
cen cl cefio ante los grooms quc se inclinan a su paso* Es U 
llegada de un *'todopoderoso*'. Yo he sorprendido cste dia- 
logo entre los servidcres vestidos de azuL 

—jEs un auto que viene de lejos*,*! 

— Volkswagen'^ No voy, “Por menos*^ de un 
Mercedes no me moles to. 

He aqui cl indicio del amor que los alemanes sienten por 
la apariencia de la riqueza y del poder. En las poderosas em- 
presas del Ruhr quc posecn docenas de coches, los '"grandes 
patronos’^ tienen derecho al Mercedes 300^ como Adenauer y 
los ministroi de Bonn; los directores ad juntos van en un 
Mercedes 200, menos lujoso que cl anterior, y los apoderados 
se con ten tan con un Mercedes 180. No bay excepcion en la 
regia si uno no quicre scr mal visto, Sobre todo no debe 
habcr confusion en la catcgoria social. Alemania ama las 
jerarquias, Y por *‘menos’' de un Mercedes 180 el viajero 
pertenece a la pequena chasma y no vale la pcna de molestarse, 
como dice el groom del Park-Hotel. 

Todos los dias la potencia economica de Alemania Oeste 
pasa por las puertas de cristal de cste palacio. Confcrencias, 
consejos de administration y rcuniones secretas, se celebran 
en las pequenas salas dispuestas en el piso entrcsuelo. Estes 
bombres inquietos quc atraviesan los pasillos como un rafaga 
de viento, son los Herren Genet al-Direkt or en, los que reinan 
en el pais y dirigen las fabricas, las minas, las companias de 
seguros y los bancos... Como asimismo, la opinion publica, 
muebos periodicos y la mayor parte de los partidos politicos. 

Esta gente es la que se hallaba el otro dia en la reception 
del Negus; algunos de los mas importantes figuran a la vez 
en veinte o treinta consejos de administration de empresas 
gigantescas. El Park-Hotel se ba instalado casualmente en el 
edificio de la industria Krupp, donde se reunen los industriales 
mas fuertes de Alemania. Todos ellos, en publico o en secreto, 
son entre si aliados o solidarios. Ahora no tienen el aspecto 
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de aquellos senores vestidos de negro quc pertenecian a los 
famosos konzerne, o scan los “cartcles'^ alemanes. Son seno¬ 
res entrecanos que lucen trajes de pano ingles. Aparentan de 
cincuenta a scsenta anos y fuman cigarros babanos. Unos se 
parecen a otros como si existicra una relacion de parcntesco. 
Rostros duros, mandibulas cuadradas y labios afilados. Son 
tan semejantes a sus propias caricaturas, quc muchas veces me 
pregunto como hacen para tencr de tal modo ‘'el gesto de 
ellos mismos’\ 

En el gran salon bianco y oro del Park-Hotel desayunO' 
en compania de un cmisario. 

Este lujo que usted ve, es falso —me dice—. Es una 
ilusion. Nuestres grandes industriales viven del dincro de las: 
empresas que ellos dirigen y a ese ingreso ban de ajustar sus; 
gastos. Los reyes del Ruhr son ahora pobres. No disponen. 
de fortuna personal. Ahora no es como antes. 

i Pobres reyes del Ruhr I Las accioncs de las empresas: 
metalurgicas, quimicas y de autos no cesan de subir. Algunas 
ban dado un salto del cincuenta por ciento en dos meses. Las 
acciones de la supersociedad metalurgica Manesmann, que se 
cotizaban a noventa marcos en enero de 1954, ban alcanzado 
la cifra de ciento ochenta en enero de 1955; las de Fatben- 
Bayer, poderojsa compania quimica, ban experimentado la 
misma subida en identic© plazo de tiempo; y las de Dalmier,, 
autos y maquinas, que se cotizaban a ciento treinta, ham 
subido a doscientos cuarenta y tres. 

Cito estas cifras a mi companero de mesa y le pregunto: 

—jHa sido el rearme el motivo de esta subida en Bolsa? 

—^jAh, de ningun mode! —me responde—. Nuestros 
grandes industriales no quieten el rearme. Y lo aceptaran sii 
la patria les obliga, pero sin ningun entusiasmo. Creame 
usted. Ademas, el rearme, como cualquier otra cosa, cambiarl 
la economia del Oeste aleman, El dilema de 1955 no es como» 
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<1 de 1937: ^^manteca o canones"'* Hoy dccimos: **si bacch 
falta mas canones* habra mas manteca’’. Nuestra industria 
Id bastante fu^rte para el rearme, la exportacion y producir 
para el consume rnterno* 

Esta situacion optimista y esa supuesta falta de intcrcs 
por el rearme como hemos visto en la industria Krupp, las be 
observado en todos los grandes bombres de ncgocios con loi 
<uales be bablado. Asimismo, be oido identica opinion en 
Bonn y en el Ministerio de Economia Nacional. E.s la ‘linea 
oficiar\ Desde bace unos anos las importances companias del 
-Rubr estan preparadas para los pedidos ventajosos del future 
■ejercito aleman^ pero de esto no se babla a los extranjeros. ,. 

Mi interlocutor continua: 

—En verdad que en cl extranjero sc imaginan> sobre todo 
en Inglaterra, que la pesada y apremiante tarca del rearme 
bara que Alemania se desligue de la competencia en los mcr- 
xados del exterior. jGran error! Hemos estudiado estos pro- 
blemas desde bace cinco anos. El rearme podria reforzar nues¬ 
tra potencia industrial. jLos competidores extranjeros van a 
sufrir muebas sorpresas! 

Mientras mi companero dedia el bilo de su razonamiento. 
bebemos un excelente vino Mosela. 

—^Vea usted lo que ba sucedido con los *‘desmontajes’' 
apresurados gue se bicieron despues de la guerra. Los ingleses 
procedieron a desmontar inmensas fabricas en el Rubr y en 
Hamburgo. En algunos sitios emplearon la dinamita. Se creia 
que la industria alemana no podria rebacerse basta pasados 
muebos anos. ^Que ba ocurrido? Precisamente lo contrario. 
Las fabricas ^desmontadas*' estan boy complctamcntc reno- 
vadas y poseen las maquinas mas modernas de Europa. Y 
esto iucedera igual para el rearme. No trastornara nuestra 
economia. |La elevara mas! 
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\ . . i 5|C jK 

* 

Oigo la misma campana por todas partes; J Igual sonido! 
Entre los patronos reina una seguridad un poco burlona del 
^xito, un gesto de superioridad y orgullo mal disimuladoi 
como este banquero que me recibe en su magnifico despacbo 
de madera de roble, en un edificio flamante, nuevo, recons- 
truido rccientcmcnte. Le interrogo acerca de los ^‘cartelcs”, 
las inmenias concentraciones de poder economico tan caracte- 
ristico de la gran industria alemana, sobre todo la del Rubr 
antes de 1945, y el banquero enciende un cigarro, diciendome 
ironicamente: 

—Eso de suprimir el ‘'carteP' aleman, y que los aliados 
ban proclamado tanto, es una broma. Hacc dicz anos se 
pretendio vengarsc de la gran industria alemana acusandola 
de baber ayudado a Hitler para que tomase el poder. Los in- 
gleses, francescs y americanos intensificaron su competencia 
por simple bostilidad. Y por esta razon se cortaron en pedazos 
nuestras grandes sociedades metalurgicas, separandolas de las 
minas de carbon que ellas poseian y sc las ba dividido en sub- 
companias independientes cuyas accioncs se ban puesto a la 
venta. De igual modo se ba prccedido con el gran trust qui- 
mico la I. C. Farben.. . 

No resist© mas la tentacion de preguntar y le interrumpo: 

—^E1 trust que fabricaba el gas mortal de los bornos cre- 
matorios y todos los explosives de la ultima guerra? 

Mi interlocutor enrojece ligeramente, 

—jPropaganda!... fMala propaganda! —grita el ban¬ 
quero—i Mas, volvamos a nuestro asunto. Toda esa *'des- 
membracion*^ no ba servido de nada. Los pedazos se pegan, 
las sociedades cortadas funcionan y las acciones ban sido res- 
<atadas por quien tiene dereebo. Cuando Alemania baya reco- 
brado su plena soberania, que no ba de tardar, nadie impediri 
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a €sas companias que vuelvan a soIdars£ kgalmente y para cl 
mejor bienestar del mundo occidental, 

—^Pcrdon —le interrumpo—. jQue tiene que vcr el mun¬ 
do occidental con todo eso? 

—jNo trabaja nuestra gran industria cada dia mas parx 
la defensa del mundo, Nuestro interes es suprimir todas esa» 
restricciones antieconomicas y olvidar los viejos resentimientos- 
de competencia y desquite a fin de permitir que nuestras fabric 
cas se constituyan en ^'grandes unidades'* que fabriquen lo^ 
mejor y que ^‘Europa Occidentar* y todo el mundo «e apro- 
veche de ello, 

Y Ic pregunto a qucmarropa: 

—^*Usted cuenta con que cl Estc, China y Rusia se apro- 
vecharan tambien de tal ventaja? 

El banqucro reflexiona unos instances y cn seguida anade: 

—Francamente si, ^Por quf no? El Ruhr no espera dejar 
a los ingleses, franceses, suizos y suecos los beneficios de un 
comercio fructuoso con los paises comunistas, China siemprc^ 
ha sido excelente mercado para la industria alemana y nada 
tenemos contra China, ni tampoco con los mismos comunis¬ 
tas, Llegara un dia en que no podamos vender bastantes ma- 
quinas a los paises del Oeste, entonces sera preciso acudir a 
los del Este, Pero el momento no es todavia favorable. Hay 
que tener un poco de paciencia. No queremos chocar con los^ 
amigos amerkanos. La politica tiene sus exigencias,,, 

Mas claramente no se ^ueden indicar los proycctos de la. 
gran industria alemana. Una vez que vuelva a set ^'soberana^^ 
todo se hara '^mas sencillo’\ Mi interlocutor guarda unos^ 
segundos de silencio y luego anade: 

—A propdsito de esto que decimos siempre y de esas acu- 
saciones de 1945 contra la industria alemana,,. Estoy seguro 
que usted no creera todas esas '^simplesas*^ segun las cuales 
nosotros los industriales y banqueros alemanes babriamos ayu- 
dado a Hitler. Son afrentosas calumnias extendidas por cl 
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«xtranjero, ^No comprende usted mismo que dentro de un 
regimen totalitario estabamos obligados a obedecer? 

Yo renuncio a la discusion, Posco una lista de mas de 
<ien dirigentes de la industria alemana oeste de 1935, diri- 
^entes que bajo la dictadura de Hitler ban ocupado cargos de 
•confianza en sus industrias antes y despues de la guerra, hon- 
xados y decorados por el regimen nazi y que rcalizaron inmen- 
sos beneficios despojando y anexando industrias, fabricas y 
materias primas en los paises que Hitler dedicaba al pillaje 
organizado. "‘Nosotros estabamos obligados a obedecer'',,. 
(Realistas! Elios viven en cl presentc y trabajan para.,. cl 
porvenir de Occidentc. Diez anos despues de la catastrofe de 
la cual cllos no son menos responsables que los jefes nazis, 
son nuevamente los duenos del pais, El pasado esta lejos,,. 

Pero a vcces lo pasado tiene resplandores de llama, Asi 
que me alejo del banquero pienso en uno de sus colegas, el 
baron Kurt von Schreeder, que cl 4 de enero de 1933 recibia 
en esta ciudad y en su propia casa la visita de un tal Adolfo 
Hitler acompanado de Hess y de Himmler. En nombre del 
Banco y de sus amigos los grandes industriales, Herr von 
Schreeder prometio a Hitler un amplio apoyo financiero. Esta 
fue la mccha cxplosiva, quizas la mas explosiva de la hlstoria 
alemana, pues veintiseis dias despues Hitler se hacia dueno 
<lel peder.,, 

























C A P I T U L O XIII 


En Berlin, la cludad slmbolo 1966^ 
cuarenta nilnutos separan a W&Bh- 
Ingtdn de Moscd. 

Un miembro Importante del Partldo 
comunlsta del Este alenl^n, me expll^ 
ca las condlclones en que consentlrlaa 
la unidad alemana. 


BERLIN 


—Berlin ya no es la capital de Akmania* Berlin se ha- 
transformado en la capital d^ la coexisteiicia*.. 

Mi * interlocutor es uno de los mcjores periodistas berli- 
neses y al decirme tales palabras sonrie ironicamiente. Estamo^ 
cenando en un restaurante lujoso del Kurfurtendamm, los 
Campos Eliseos de Berlin Oeste. Sentados a las mesas conti- 
guas bay comerciantes suizos, turcos, suecOs y amcricanos: 
Discuten en voz alta de hegocios, todos ellos otiehtados hacia 
cl Estc de Europa. 

A vcihte minutos de aqui> en la zona sovietica de la ciu^ 
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-dad, se hallan misiones comcrciales chims, rusas, polacas y 
<le otros paises. Mucbos negodos dfl mercado ''gris” st haccn 
en estc lugar. Acero, miquinai y metales raros emprenden el 
camino del Este a pesar de las prohibidones y de los embar- 
gos * y matertas primas^ atriculcs alimenticiosr pieles o lingo- 
tes de oro van en con tr apart Ida hacia Occidente. Todos cstos 
productos no pasan forzosamente por Berlin, pues e^tarian 
sometidos a dcmasiadas y gigantescas inspeccioncs, pero las 
firmas sc cambian aqui lo mismo, en Berlin Oeste y Este. 
Y esa es la propia coexistencia, 

En otras mesas de este restaurante o de los bares proximos 
se ven otros personajes menos ricos, mejor dicho, mas bicn 
modestos, de miradas duras y huidizas. Son los que haccn 
andar la ctra Bolsa de Berlin; la Bolsa de las notidas mili- 
tares y politicas, la Bolsa jugada por los agentes, contra- 
agentes y subgerentes de los veintisiete scrvicios de information 
^occidental y de la docena de opositores y enemigos de Berlin 
Este. Cada vez que paso algunos dias en Berlin, oigo los 
gritos estridentes: “|Robo.., rapto en auto... tentativa de 
kidnapping*. Los heroes de estos ^^sucesos diversos^' de 
Berlin son siempre los mismos personajes de esta otra Bolsa 
un poco siniestra. Y cuando leo esas ultimas noticias de esa 
guerra de los agentes, me digo: *'Extrano oficio; extrana 
<iudad/' 

Extrana ^iudad, que al llegar a ella me hacc pensar: *‘No 
^s posiblc. Esta ciudad esta^oca/’ Y al instantc recuerdo las 
palabras de un chofer berlines que me dijo en pleno bloqueo 
raso en d invierno de 1948; ^'Berlin no esta mas loco que 
el rcsto del mundo/' 

Berlin en 1955 es probable que este menos loco que otras 
^iudades que dirigen los destinos del planeta. Berlin, con sus 
contrastes, desgarrado entre dos mundos que lo dividen y le 
abren una llaga en mitad del cuerpo, es hoy la ciudad de la 
■coexistencia, como ha dicho ironicamente mi companero; co- 
«xistencia bajo la divisa ''bien que mar\ .. ‘‘o bien toda- 
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via"... "eso durara lo que dure". Y nada mas. Berlin es cl 
barometro de la paz atomica. Yo be venido aqui para observar 
sus oscilaciones. 


+ * 

♦ 

Hace dos o tres ahos las quimeras corrian aun por las 
calles de la ciudad en ruinas. Se decia que los rusos iban a 
evacuar la zona Este de Alemania sin exigir ninguna indem- 
nizacion.., que los americanos intimidarian a Stalin para que 
organizase elecciones libres en toda Europa oriental... que 
cl ejercito rojo se retiraba detras de las fronteras sovleticas... 
y que Berlin volveria a scr la capital de una gran Alemania 
unida. Estos eran los rumores que circulaban durante los 
anos 1947 a 1953; rumores de la guerra fria, rumores que 
corrian por los '*bares de los espias" en los alrededores de 
Kurfiirstendamm, rebotaban en los centres militates y se abrian 
paso en la prensa del mundo, rumores lanzados por los agen- 
tes, contraagentes y subagentes para los que entonces era el 
periodo de la grandeza y prosperidad. 

Hoy todo ha cambiado. Desde hace un ano, exactamente 
desde el fracaso de la Cenferencia de Berlin, celebrada en febre- 
ro de 1954 entre los Cuatro Grandes para tratar la unidad 
alemana, desde esa fecha, repito, la realidad ha terminado con 
los suenos y los rumores a pesar de las propagandas que bro- 
tan del Este y del Oeste. Berlin ha comprendido que "tiene 
para largo tiempo" y los berlineses no esperan volver a recu- 
perar tan pronto la unidad de su ciudad y de su pais. No 
creen en una salida precipitada de los Ivans, asi llaman a los 
rusos. Y aceptan con paciencia el stata-qao, la situation sin 
Cambios, o dicho de otro modo, la coexistencia. La admiten 
7 la adaptan buscando a veces aprovecharse de ella. 
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* 

Sin embargo los dos mundos, capitalistas y comunistas, 
se tocan y se rcchazan en c-te sitio con mas violcncia que en 
ninguna parte. La impresion dc locura que se desprende de 
Berlin es debida a estos contrastes demasiado impetuosos hasta 
el punto de ser insoportables. 

La Kurfiirstcndamm, avenida dc gala de Berlin OestCf 
es una mezcia de pequenos ra^cacielos de estilo amcricano, dc 
ruinas cubiertas por inmensos carteles de publicidad y de tien- 
das con escaparates elegantes donde abundan ks articulos dc 
lujo. .. pero no los compradores. Hay poco turista extranjero. 
Mucbos bares y restaurantes son muy caros para cl berlines 
de la clase med a, ciudadano mas pobre que los de Francfort 
o Hamburgo, Por la noche las .aceras cstan vacias y las olas 
de neon sc reflejan sobre la nieve y cl batallon de pro^stitutas 
emboscadas. Hay todavia en Berlin Oestc mas de ciento cin- 
cuenta mil parados entre Ics dos millones trescientos mil habi- 
tantes que tiene la poblacion. 

La avenida Stalin, '*calle exposicion*' de Berlin Este, es 
una copia exacta — y muy fea — de las grande savenidas dc 
Moscu, con inmenios edificios de diez pisos de facbada puro 
estilo Stalin, con columnitas, adornos y ''pasteleria'* propios 
dc esa arquite<;tura. La calzada, mas ancha que la de los Cam¬ 
pos Eliseos, se halla desierta. Apenas si pasa un cocbe cada 
dos minutos y per la noebe no bay oasi circulacion, Lo«s 
comercios del Estado tienen grandes escaparates ton exposi- 
ciones pobres y feas dc mercaderias mediocres y muebo mas 
numero de tiendas de comestibles, igualmente nacionalizadas, 
^‘sector libre” en las cuales el precio es cuatro vcces superior 
al que rige en los comercios de productos sujetos a racion y 
que son muy escasos. La avenida Stalin, con sus dos mil o 
tres mil edificios nuevos, esta habitada por la aristocracia del 
regimen tomunista, altos funcionarios del partido y del go- 
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bierno, trabajadores de propaganda e intclectuales fieles a la 
'*linea’\ Y cosa paradojica, tanto en cl Este como en cl Oestc 
de Berlin, la avenida de gala es el dominio de una pequena 
minoria de privilegiados. Dos partes de un todo que se lanzan 
por este motive los mas sabrosos reproches, 

♦ sf 
♦ 

Washington esta a cuarenta minutos de Moscu, Esto que 
digo no es un sueno de la era atomica, sino una realidad di^ria 
en Berlin. Acabo dc bacer la expericncia en cl sudocstc de la 
ciudad, en Dablem. He ido a visitar a un diplomatico amcri- 
cano en el Cuartel General de los Estados Unidos que ocupaba 
cl antiguo Estado Mayor dc Goering, construido con cse lujo 
escandaloso que tanto gustaba al mariscal de la Luftwaffe. 
Los guardianes llevan casco y guantes blancos. La bandcra 
estrellada ondca en un mastil inmenso en medio del patio 
principal. Bellas alfombras, lindas sccretarias americanas que 
llevan lentes, mocasines y medias de nylon obligatorias, revis¬ 
tas y diarios americanos, la Coca-Cola, todo ello recuerda a 
America, El diplomatico que me rccibe, bace ya tres anos que 
esta en Berlin y razona como si jamas bubiera salido de Wash¬ 
ington. Tambien tree en cl statu-quo. , , en la coexistencia 
— ‘^palabra que no me agrada'*, me dice—, Y luego anade: 
**Con los rusos no se sabc nunca., , Son los culpablcs de 
todo,’' 

Xrcs cuartos de bora mas tarde estoy en Karlsborst, cuar¬ 
tel general de la zona sovietica, en el nordcste de Berlin, Un 
barrio completo con sus chalets, casas de alquilcr, cscalas y 
hospitales, ha sido rodeado con alambrado erizado de pinchos, 
En los lugares de entrada sc ven barreras y garitas dc centi- 
nelas. Hacen la guardia soldados rusos con largos capotes 
grises y sombreros de piel que hunden hasta las orejas, botas 
negras y guantes de lana. 
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Tcngo que vcr al consul para quc me vise cl pxsaportc 7 
pneda ir a la Republica Dcmocratica Alcmana, nombre oficial 
dc la zona sovietica. El consulado csta instalado en una casa 
vieja, apenas amucblada* Se ven salas completamente vacias 
y sin calefaccion, Una docena dc personas esperan sin despegar 
los labios desdc hace boras. Un sccrctario ruso, joven, mcreno 
y senriente. que no sabc mas que su idioma, me indica cl dcs- 
pacbo del consul. Este funcionario guarda un prudente silcncio 
que me recuerda la circunstancia de un reportaje que bice cn 
Rusia. Me hace llcnar formularios y rebusa hablar de la co- 
existencia diciendo que el ‘'no se prcocupa de esas cuestiones" 
y me promete una entrevista sin fijar la fecha. Al salir oigo 
una balalaika que tocan en el patio. Fuera vuelvo a ver Ics 
soldados de los sombreros de piel que, gclpeando con los pies, 
siguen el ritmo dc una cancion popular: “Troika, ma troi¬ 
ka. . 


* 

Fronteras y mas fronteras, cconomicas, politicas y mili- 
tares* Monedas diferentes cn las dos partes de la ciudad: un 
marco-oeste vale cuatro y medio marcos-este. Y este cambio 
se hace cn las oficinas que estan autorizadas en Berlin Ocste. 
En los do ,3 “Berlines” hay periodicos diferentes y prohibicion 
absoluta de importarlos. C^da uno dice lo opuesto que el 
otro y emprenden polemicas virulentas sin jamas citar las res- 
puestas. Los diaries de Berlin Este se parecen como gcmelos 
a los periodicos de Moscu, Varsovia o Praga* En este mo- 
mentp todcs cllos ban recrudecido las campanas contra cl 
learme del Oestc aleman. En todas partes, cn todos los muros, 
cn las tiendas, cn las estaciones del subterraneo dc Berlin Este, 
hay enormes carteles atacando a los militaristas de Bonn. 

que cs lo primero que vemos cn Berlin Este? Unifor¬ 
mes alemanes a cada paso. Capotes largos como los que llevan 


Alemania 1955 


133 


los soldados rusos, gorras de viscra, botas negras y brillantes 
como en los buenos tiempos de la Wehrmacht. Son los poli* 
cias del Este alemin, los famosos voikspolixei, 0 sea policia 
popular. Visten uniformes de color gris verdoso. Mandi- 
bulas cuadradas, craneos afeitados, andar marcial y posturas 
presuntuosas, caminan bajo la bandera del comunismo aleman^ 
He aqui el militarismo prusiana resucitado. Estas siluctas 
hacen pensar cn 1940. 


4 = ^ 

* 

He tenido una larga conversacion en Berlin Este con un 
miembro importantc del Partido Comunista y que csta muy 
al corriente de los proyectos y del programa de accion del par¬ 
tido, hombre sinceramente convencido y al cual he prometido 
no descubrirlo. Me habla con gran franqueza. Le pregunto 
como cl gobierno de Berlin Este, que reclama elccciones libres 
para formar una sola Alemania con un gobierno unico, puede 
querer, en verdad, lo que ellos predican. ^No se sabc de ante- 
mano que los cemunistas perderian tales elccciones y que el 
gobierno actual de Berlin Este seria cntonces arrojado del 
poder? jComo pueden dcsear ellos su propia derrota? 

—Todo eso cs propaganda —dije yo— y no me parecc 
que expresa la realidad. ^’Quiere usted vetdadetamente la uni- 
dad alemana 0 bien pretende solo qucrerla? 

—La queremos —-respondio mi interlocutor—, pero con 
algunas condiciones. Si sc llegara a forma una Alemania uni- 
da, tendria que firmarse un tratado dc paz bajo garantia 
internacional. Este tratado tendria que salvaguardar a los ale¬ 
manes de toda persecucion politica per las actividades empren- 
didas desde 1945. Asi, pues, nuestros funcionarios del Estado 
de Alemania Este, que tambien son nuestros jueccs, nuestros 
instructores y los jefes dc nucstra volkspolizei, tendrian que 
quedar en sus puestos respectivos. La administracion que hemos 
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instalado en nuestia ''parte de territorio'^ no podria set su- 
primida. 

El sonrie como delantc de una graciosa farsa y continua: 

—Hemos instituido reformas sociales en Alemania Este: 
las grandes fabricas ban sido nacionalizadast las tierras quc 
pertenecian a grandes propietarios se ban distribuido cntre los 
labradores pcbres y la seguridad social se ha ampliado en 
varios aspectos, como asistencia medica, permisos pagados 
en las casas de reposo y retiros a la vejez. Para los jovencs 
hemos establecido la ensenanza gratuita en todos los grades 
universitarics. jY toda.s estas reformas sc van a anular con 
un plumazo? El pueblo no conseotira que sc le despoje de las 
ventajas adquiridas y se produciran revueltas sociales. Hay 
que prestar atencion a los problemas quc ban de surgir de 
rcgimenes sociales tan diferentes dentro de un solo pais. En 
cualquier caso el Partido Comunista siempre estara alerta. Y 
quizas se nos apreciara mas en la cposicion que en el gobierno. 

—De acuerdo a lo que usted me explica — dije yo —» la 
unidad es politicamente imposible, 

—Yo digo solo las condkiones en quc podriamos aban- 
donar el peder en Alemania Este. No tenemos necesidad de 
suicidarnos, pero con esas reservas cambiariamos el presentc 
por lo future. 

Ante esta franqueza me aventuro a seguir prcguntandolc. 

—^Por qug abundan tanto los uniformes en Berlin Este 
al mismo tiempo quc se inttfnsifica la propaganda contra el 
militarismo del Oeste aleman? ^*Por que la mayoria de la 
gente de Berlin Este se oculta detras de una ccrtina del silcn- 
cio? La vida tienc el aspecto de scr todavia muy dura en la 
zona sovietica. 

—^A1 hablar de la policia y del silcncio quiere usted in- 
sinuar quc la mayor parte de la poblacion nos detesta? Esto 
es verdad. Odia a los comunistas. Por esto nos hace falta 
mucha policia. Una revolucidn politica y social ticne csos 
inconvenientes« Pero trabajamos para el futuro. Nuestra espe- 
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ranza es la juventud. La cducamos en nuestras doctrinas. Y 
cuando estos jovenes lleguen a nuestra edad, habran desapa- 
recido los problemas actualcs. En cuanto a la vida dura y al 
ambiente penoso de Berlin Este* ^no cree usted que eso esta 
mas de acuerdo con la justicia hiitorica? Ante to do* Alemania 
ha perdido la guerra y ha sembrado la miseria par toda Euro- 
pa. No es justo que paguemos nosotros los vidr.os rotos. La 
prosperidad agresiva de Alemania Oeste la encuentre perfcc- 
tamente insultante. 

Mi interlocutor y yo discutimos hasta muy entrada la 
noche. El termina por admitir quc Berlin y Alemania tienen 
quc atravesar un largo periodo de sfafu-quo y que por ahora 
nada praccico puede hacerse en este asunto. A la una de la 
madrugada un taxi de Berlin Este me conduce a la Pctsdamcr- 
Platz* en otro tiempo centro brillante de la capital alemanar 
hoy desierto y silencioso y envuelto en ruinas. 

El taxi se detienc en el limitc del mundo sovietico. Los 
vopos, arrebujados contra el frio* me miran al pasar sin pre- 
guntarme nada. E3el otro lado Ics policias occidentales* ve.s- 
tidos de gris* hacen la guardia. Vuelvo a tomar otro taxi de 
Berlin Oeste y pregun to al cbofer: 

—jHacc tiempo que usted espera con este frio? 

—lAh* senorl — responde el cbofer—, jLos bcrlincses 
esperamos desde hace dkz anas y estamos acCotumbrados! 




















C A P I T U L O XIV 


Casl todos los alemanes, crltlquen o 
admiren a Francia, proclaman que no 
habrS, mds guerra entre nosotros. 

Lo que mds implde nuestro acerca- 
miento, es el querer arrebatarles el 
Sarre y bacer todo lo poslble por re- 
trasar el renacimiento alem&n. 


EL PROBLEMA DEL SARRE 


^Que piensan los alemanes de Francia y de los francesesT 
Durance los dos meses y medio que he pasado en Alemania 
del Oeste» he sabido la respuesta sin esfuerzo alguno. Desde 
que ellos se enteran que soy frances, me hacen espontaneamente 
toda clase de amplias declaraciones* Parece como si cada una 
tuviera prevista su opinion sobre Francia. ^No ocurrc lo mis- 
mo en Francia con respecto a los alemanes? Entre hs mucha^ 
opiniones que be obtenido en este viaje, voy a reproducir las 
mis tipicas* 

Un obrero metalurgico de Duisburgo me dice que los 
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franceses trabajan para vivir y los alcmanes vivcn para tra- 
liajar, “Ncsotros —anade— no sabcmos aprovcchar la vida 
•como los franceses/' 

Una mecanografa de Stuttgart, de veintidos anos, opina 
que las francesas son las mas chic del mundo. Su5 peinados, 
sus zapatos y sus perfumes son tan pcrfectos como sus vcstidos. 
Pero ellas se ‘*maquillan" demzusiado* 

Y un novelista muy conocido en Alemania declara lo si- 
guientc; 

—La vida intelectual ticnc su plcno centro cn Paris. Los 
^scritores franceses crean obras de espiritu universal. En Ale- 
mania, desde 1945, la literatura es provincial. Nos falta 
Tibracion y pcrdcmcs el tiempo buscando pormenores de estilo. 
En Francia el estilo acompana siempre a la obra. 

*Tos automoviles franceses son lindos y los nuestros soli- 
dos. Esta es la difercncia entr? los dos paises", dice un via- 
jante de comercio. 

El director de una fabrica metalurgica de Dusscldorf afir- 
ma que los tknicos e ingenieros franceses no disponen siempre 
de material tan moderno como el de los alemanes, pero son 
maravillosos con sus ideas nuevas y originales. [Su compe- 
tcncia? No la creo. 

Un estudiante de Dcrecho, apoyado por sus compancros, 

<lice: 

—Los franceses, vistos desde Alemania, nos parccen rabio- 
samente nacionalistas, liga^os a la idea egoista y rancia de la 
nacion francesa, que mata la idea de Europa; rechazan nucstra 
mano tendida y conservan contra nosotros miedo y rencor. 
Y a la vcz se asombran de que nosotros lleguemos a scr tam- 
bien nacionalistas. 

Asimismo, un joven obrero tipografo de Franefort me 
declara que cn su familia se censura a los franceses y que sus 
padres dicen que Francia fue aplastada por los alemanes cn 
1940 y que los franceses debian tenet vergiienza de presen- 
tarse como vencedorcs, sobre todo cn Alemania. Hay quien 
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«scgura que algun dia pagaran su politica de ocupacion. 'Pero 
yo —termina diciendo— leo con agrado las novelas francesas 
y estoy reconocido a Francia per baber retrasado, al menos 
en cinco anos, el rearme aleman. Grac:as a los franceses yo 
ahora no soy soldado. jGracias!" 

La directora de un cabaret de Franefort. presentardo a 
las artistas desnudas que trabajan en una revista, las anuncia 
<on e^tas palabras: "He aqui a FtiuUin «Mimi de Montpar- 
nasse»... la orquesta tcca los primeros compases de la Mar- 
sellesa... Ftaulein Chermaine de la Mauson d'Or. . . «La co~ 
quette de Paris». . . Y he ^qui el principal numero de la no- 
<he: «La Folk de Chaillot».. —es una joven vestida con 

una pluma—. "Todo lo que han visto —subraya la direc¬ 
tora—, todo esto tan lindo y desnudo. viene de Paris." Claro 
es que la 3 "artistas"" de esc cabaret proceden de Berlin o de 
Golonia. 

Es tambien interesante la opinion de un antinazi que ha 
pasado sietc anos cn un campo de concentration: "Francia me 
ha hecho llorar muchas veces: la primera, cn setiembre de 1938, 
el dia de Munich: la segunds, en junio de 1940. el dia del 
armisticio, y luego en 1945, despues de nuestra derrota, cuan- 
do los franceses salvaron un monton de nazis y han dejado 
caer a muchas de sus verdaderos amigos.. 

* * 

* 

A los alemanes Ics gusta habkr de Francia y de los fran- 
-ccscs. Alguicn ba dicho que sc trataba de amor-odio. No ha 
aido injusto. Y se podria anadir que los alemanes —casi colcc- 
tivamente — "nos tienen cn la piel". Los sentimientos de 
afecto que nos profesan, por ser a veces demasiado patetico, 
resulta espantoso. 

El progreso mas impertante estriba cn los reales contact's 
humancs que sc han establccido entre los jovenes de ambos 
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poises* Y esto sc debc cn gran parte a la labor cultural fran*» 
cesa* Quizas sea cstc cl exito principal de nucstra ocupaci6ii 
cn Alcmania, La pasion del publico aleman por los libros, la» 
obras de teatro, las pcliculas francesas, ha aumentado despuea 
de la guerra. Por to das partes de Alemania se representan 
obras de Sartre^ Giradoux^ Anouilh y Cocteau. La compania. 
de Jean-Louis Barrault-Madeleine Rcnauld ha tenido una. 
acogida triunfal cn las grandes ciudadcs alemanas. La cultura 
francesa tiene un lugar preferente del otro lado del Rin. 

Sin embargo, las relacioncs entre los dos parses no se 
limitan solo a los cambios intelcctuales, pues durante cstos- 
ultimos anos las relaciones comerciales francoalcmanas se es- 
trechan cada vez mis y aumentan los cambios economicos. 
Esta evolucion parece normal y favorable, Por el contrario, 
en el dominio politico las fosas son numerosas y profundas. 
Seria inutil y tambien peligroso' negarlo y pretender que ese 
aspecto ha mejorado. He empleado mucho tiempo en discutir 
cste problema individualmente o en grupo. He estudiado el 
pensamiento de la prensa acerca del mismo asunto. Y con 
frecuencia be respondido a los violentos reproches que se me 
bacian y be contestado con franqueza, y debo decir que cuanta 
mas brutales eran mis respuestas, mas respeto me demostraban 
mis interlocutores. Pero veamos cuiles son los principalei 
agravios. 


^ * 

La cuestion del Sarre constituye sin duda el motivo mar 
importante, Los acuerdos firmados en octubre de 1954 por 
Mendes-France y Adenauer, no parecen baber dado ningutta 
solucion al problema. Mas bien dan la impresion de baber 
endurecido e irritado a la opinion publica alemana, Segun un 
plebiscito reciente, el ochenta por ciento de los alemanes del 
Oeste son absolutamente hostiles a que el Sarre se separe de 
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Alemania. La solucion ''europea^' de este litigio francoaleman 
ba sido reebazado por todos los partidos, por todos los perio- 
dicos y acogido como una maniobra de Francia por la casi 
totalidad de mis interlocutores. 

Los alemanes rehusan sin rodeos aceptar el principio de 
xeparaciones legitimas debidas a Francia. **Nosotros somos 
ahora aliados —se me ha dicho con frecuencia— ^que repa- 
raciones puede baber entre aliados?*' Un gran period.'sta de 
Munich me habla de la “tragedia del Sarre" con moderacion 
y filosofia: "No seria extrano que el Sarre pudiera servir de 
chispa para producir el gran incendio del nacionalismo aleman. 
Cualquier dia una habil demagogia podria nuevamente hacer 
que gritasen las multitudes alemanas evocando "jEl Sarre ale¬ 
man I". El mismo Adenauer no tendria fuerza para reprimir 
ese grito. 


* * 

* 

El reclutamiento de jovenes alemanes para la Legion Ex- 
tranjera se nos reprecha en los diarios, en los debates parla- 
mentarios y en las conversaciones particulates. Los reportajes, 
cn los que abundan los detalles del genero "atroz", aparecen 
cn las grandes revistas ilustradas con el titulo de "el infierno 
de la Legion^'. Claro ,es que al mismo tiempo no falta la 
oportunidad de subrayar que los combatientes mas valientes de 
Dien-Bien-Fu y de otras batallas de Indochina eran alemanes 
que pertenecian a dicha legion. 

Se llega tambien a aumentar fantasticamente el numero 
de ciudadanos alemanes "sometidos a la fuerza" en la Legion 
sin que Icgren desmentirlo la protesta francesa. Esa gente olvi- 
da que muchos alemanes ban ingresado de buena gana en la 
Legion buscando el medio de escapar de la persecucion crimi¬ 
nal o politica, por la aventura colonial o por saciar sus ins- 
cintos militates. 
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El alto comisario de Ftancia^ el embajador Francois Pon* 
<ct» tiene razon en decir cjue la discusion sobrc el rcclutaniiento 
en la Legion es sin duda el barometro exacto de las relacionc* 
francoalemanas, En este momento esc barometro parece indi- 
car un tiempo bastante malo, pucs en Alemania se habla de* 
masiado de la Legion. 


3k ^ 

3k 

A can^a de U censiita militar se ha desplegado en estos anoe 
una verdadera propaganda **al oido" sobre los *pniajes fran'* 
ceses al principio de la ocupacion durante los anos 1945 al 
1947. Esa campana centinua aim en los diarios andfranceses. 
En la zona de Francia es uno de los motives favoritos de la 
conversadon. Nada se ha olddado. Y con frecuencia se hacen 
acu^aciones contra los m litarcs franceses. Ahora bien. cuando 
a ellcs se les interroga acerca de la ocupacion alemana en Fran¬ 
cia, siempre dicen que *^n0 estan al corriente . Es muy cierto 
que los ejerdtos de ocupsdon no son adecuados para el acerca- 
miento de los pueblos. Lns alemanes olvidan muy de prisa 
el mal que ban hecho a otros. pero tienen siempre en la memo- 
ria el sufrimiento que sc les inflinge a ellos. Uno y otro son 
iguales. Todavia se muestran hoy, en Heidelberg, las ruinas 
de un Castillo ^incendiado per los soldados de... Luis XIV* 
Pero no se indignan en Aifmmia de ‘‘el proceso de Ora- 
dour"'... lEntrc aliados, que escandalol 

5k 3k 
>k 

A mi juido el principal agravio razonable o injusto, 
que culpan a los francescs de haber retrasado la rcconstruccion 
alemana. En e^to coinciden todas las opiniones, y en este 
jtsunto hastj los sodaldemocratas estan de acuerdo con los 
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partidarios de Adenauer. Nos reprochan, pucs, el haber hccha 
todo cuanto nos ha sido posible por retardar o impedir el 
rcnacimiento politico, diplomatico, militar y cconomico dc 
Alemania. 

El alcman medio considera que los americanos ban sidty 
los inidadores de este retraso, que los ingleses fueron todavia 
sus mis terribles enemigos comerciales, pero que ni unos ni 
otros ban querido, sobre todo desde 1950, man tenet en Ale¬ 
mania el statu~quo de pais sometido a la voluntad de los ocu- 
pantes, mientras que los franceses... 

En cuanto Alemania de Bonn encuentra un obstaculo en 
su camino ascendente, busca en seguida la influencia francesa 
que se halla oculta.. . Y desde hace tiempo no se hace mas 
que pensar—sin prueba alguna— en un complot francorrusO’ 
contra Alemania. Ademas se nos acusa de ser los principaleis 
responsables de la division del pais en Oeste y Este. 

—Los franceses —me decia un diputado de Bundestag — 
son nucstros peores enemigos de Occidente y pasan ahora 
por aliados... 

Palabras amargas. Pero al cabo de unos segundos el mis- 
mo hombre sonrie y dice que la “actitud francesa es com- 
prcnsible'\ El habia olvidado tambien la historia de las rela* 
clones francoalemanas de 1871 a 1945. 

—^Evidentemente —termino diciendo—, los franceses nos 
tienen miedo. 

Y detras dc esta simple frase siento una vez mas una mez- 
cla de orgullo y dcsprecio. 

Es quizas el motivo mas grave; el ano 1940 ha dejado^ 
en los alemanes la huclla profunda de Francia. Para la ma¬ 
yor parte de los alemanes somos un pais debil... o “acabado'\ 
En ningun caso Francia se halla al nivcl de la nueva Alemania. 
que surge de su derrota. Para reconquistar su lugar “en el 
sor', esa Alemania desempena un papel cada vez “mas apre- 
tado“ como un tornillo entre los das gigantes del Este y del 
Oeste., , Alemania mira al otro lado de su vecino dividido 
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y vencido* Para nosotros, los francescs, cl ^‘jncgo^^ aleman cj 
ie importancia vital, pues la paz dc Europa y del mundo 
depende de como termin« esc juego peligroso, 

* * 

♦ 

Despues dc diez semanas vividas en Alemania, lucgo dc 
liaber hablado con los alemanes dc las diferentes clases socialesv 
puedo sintctizar las principales imprcsioncs: 

'*Una reconstruccion, una labor colectiva admirable quc 
ya la corresponde el primer puesto cn la fuerza economica dc 
Europa/' 

La prcocupacion primordial dc cincucnta millones dc ale- 
mane^ del Oestc y de sus dieyocbo millones de compatriotas 
del Este es el rearmc, el cspectro del militarismo, una nueva 
potencia militar que cuando se realice dara a la Republica 
de Bonn un lugar preeminentc en Europa occidental. 

El peligro de esta doble superioridad economica y militar 
«n caso dc supcrproduccion, entrana la miseria y el paro. La 
tempcstad de la unidad alcmana estallara sobre nuestro conti- 
nente y hara surgir un nacionalismo dinamico contra cl Este, 
lo cual podria ser el fuego de la polvora atomica de una guerra 
mundial. l^o cs que los alemanes quicran la guerra, por cl 
contrario, no la descan* Rero segun los dictados de la historia, 
los alemanes sicmpre ban obcdccido a sus jefcs* 

Adenauer tiene setenta y nueve anos* No cs ctcrno* Y los 
sucesores cn ca:o de crisis clegirlan las soluciones faci- 
les y peligrosas*., 

Los anos proximos serin cruclalcs para la nueva Alemania 
y para Europa* Y, sobre todo, para Francia* La lucba ba dc 
ser dura en Alemania Oestc cntrc los elementos *‘constructivos 
y pacificos" y las tradiciones retrogradas, nacionalistas y pa- 
triotcras, quc tendrin, como siempre, sus gestos dc violcncia* 
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Francia y los franceses podran bacer mucbo para sostencr 
cl equilibrio entre los unos y los otros* La elcccion no es difi- 
cil* Y la dicta nuestro propio interes* Y si algun dia la locura 
surge de nuevo cn Alemania, no tendremos derecbo a decir: 

'*Dccididamcnte, los alemanes no cambian jamas/' Antes de 
que esto aparezca en el borizcnte del mundo, cs preciso que 
aprovecbemos la actitud de aquellos que ban cumbiudo despues 
de las duras ensenanzas de 1945, Xodavia existcn y debemos 
contar con cllos para salvar a la misma Alemania* Y a nos- 
otros por ayudarlos* 













C A P I T U L O XV 


Alemanla Occidental y Alemania 
Oriental dlscuten el dereclio de ini- 
ciativa de la unlficacidn. 

Los enemlgos del rearme ganan las 
elecciones en Bremen. 


UNIDAD ALEMANA 

La locba por la unidad alemana ha entrado ahora en nnz 
nneva fase politka. ^Coll de las dos tkne mis derecho a 
defender la inkiativa de la unifkacionf ^Alemania Oestef 
; Alemania Estef He aqai el problema cnya solucion no es 
facil determinar con exactitud. De nna parte, Alemania occi¬ 
dental afirma qne a sn gobietno le corresponde ese derecho 
porque representa el mandate del pneblo otganizado dentro 
de an regimen politico qne ha elegido libremente sus 
nantes, de otra esa actitud cs rebatida per los alemanes del 
Este, los cuales aseguran qne ellos "gozan de tanta libertad 
como sus Herman os del Oeste, porque el poder sovietico les 
ha concedido ya la plena soberania de sus opiniones politicas. 

Sin embargo^ la fuerza eoropea, por decirlo asL se mclma 
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a favor de Alemania Oestc y cuenta con el apoyo de las potcn- 
cias cccidentalcs no solo por cierta relacion comercial, sino 
porque se halla intimamente Hgada a! espiritu ideologko de 
cstos paises. mientras qne el akman criental solo tiene en su 
haber la prcteccion oficial de Rusia y ciertas simpatias aisladas 
que carecen de fuerza sufkiente para enarbolar el problema de 
la anidad como bandera de lucha contra los otroi alemanes 
y asimismo contra los dcmas pueblos de Occidente* 

Claro cs que la independcncia que cl gobierno sovietico 
ha concedido a Alemania Este tiene mucha importancia inter- 
nacionab tanta que, como recientementc ha comentado un 
periodista del The New York Times, los ministros de Rcla- 
ciones Extcriorcs occidentales tendran que enfrentar este pro¬ 
blema cuando su colcga sovietico saque a relucir ‘*esc derecho^^ 
en la proxima Confercncia de GiTicbra, 

La cstructura de la Republica Dcmocratica Alcmana, 
regimen de los alemanes del Este, es un sistema politico que 
se ha definido como dcmocracia popular de acuerdo a la ter- 
minologla empleada por los comunistas, regimen que se ha 
desarrollado dent^o de la inspiracion rusa y bajo su mas inme- 
diata proteccion civil y militar, Y ^i ultimamente el gobierno 
sovietico Ic ha dado su ‘^libertad soberana"', es justo que cn 
la mencionada confcrencia ginebrina el delegado de Rusia sub- 
raye esta indcpendencia con algo mas que con la retorica usual. 

La unificacion alcmana iha dejado de ser un problema 
puramente interne entre las dos Alemanias para convertirse 
en un asunto internacional cuyas derivaciones no se pueden 
predecir, correspondiendo su inmediata solucion a la Confc¬ 
rencia de Ginebra, donde sc oiran las voces de to dos, voces 
que han de influir en la politica del otro lado del Rin. 

En cuanto a la cuestion demografica, los alemanes del Este 
sostienenc que la cifra de habitantes es de 17.600.000, micn- 
tras que el gobierno de Alemania Oeste dice que solo alcanza 
a 16.800.000, aunque verdaderamente esta difcrencia no le 
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mw ningun inWHs al problema de la unidad, porque de ate- 
nerae solo al numero de ciudadanos alemanes entonces no 
habria duda de que la iniciativa corresponoena a los emeuenta 
mihones que viven bajo la Republica federal. 

Lo importance para Alemania Ueste es que mas del oeben- 
ta por ciento de lo que praduee Alemania precede de los 
alemanes occ.dentales. De acnetdo a los diiimos conienianos 
que se han hecho telacionados con la vida industrial de esas 
Ls zonas. tesuita que en el pre.enie aSo la Alemania 
tal quiere ptoducir ciento veintiun millones de toneladas de 
acero y ciento veinte millones de tonelaoas de caroon piedra. 
Esta production sc coloca dentro del termino comparativo con 
la que corresponde a Alemania tste, que viene a ser de dos 
millones de toneladas de acero y veinticinco millones de tone¬ 
ladas de carbon piedra. Como los r.umeros son el lenguaje 
claro de la prosperidad economica dc un pais, es indudable 
que en cuanto al progreso colectivo no hay discusion posible. 

Tambien hemos tesaltado en paginas anteriores el contras- 
te dc vida que se ofrece en ambas Alemanias. En la occidental 
se vive bien, segun la opinion general, ademii posee la coti- 
zacion internacional de su moneda. que es, sin duda alguna, 
lo que mas puede subrayar el nivel dc prosperidad economica: 
en cambio en la otra parte esa vida alemana se desarrolla con 
dificultad porque no ha logrado akanzar el progreso necesario 
para una estabilizacion monetaria digna de competir con las 
demas monedas, como le sucedc a su rival. 

Como informacion dc ultima hora, del dia 7 de octu re 
de 1955 , vamos a reproducir alguno.s comentatios del men- 
cionado periodista, que indican claramente la situation actual 
de las dos Alemanias. 

Los contrastes en los niveles de vida de las dos zonas son 
notables. En Alemania Este "los articulos de consume son 
caros y escasos. La vivienda no pasa de ser inadecuada y en 
aiigunas zonas es verdaderamente retrasada. Las inspecciones 
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barocraticas oprimcn cl prcgrcso dc la indu^tria y dc la cco- 
nomia cn gencraL La agricultura apcnas pucdc abasteccr a la 
poblacidn porque un sistema complicado dc granjas colcctivas^ 
granjas del Estado y cmprcsas privadas ha anulado la inicia- 
tiva de los agrkultores. 

^'La poHtica comcrcial de Alemania oriental esta trabada 
con el bloquc sovietico. Comparada con la zona occidental 
da la sensacion de un pais deprimido y hasta menos favorecido 
quc algunos otros cstados de Europa, como Checcslovaquia 
y Polonia. 

'^Xas profundas divergencias entre los dos cstados alema- 
ncs rivales se acentuan por el progresivo desarrollo dc do.s siste- 
mas cconomicos diferentes, basado el uno cn un nivel de vida 
clevado y cl otro inspirado cn uno mas bajo. Politicamente 
la Republica Dcmocratica Alemana^ cs una dictadura quc go- 
bierna detras de las fachadas de un regimen parlamentario y 
es el instrumento de una burocracia comunista/* 

* * 

* 

Cada cuatro anos se elige la camara popular — Volkskam- 
met —• Teoricamentc se admite la concurrencia de varios gru- 
pos, pero cn la practica solo sc presenta una lista donde constan 
cn infima proporcion los llan^dos candidatos de ^*otro par- 
tido'\ 

El 17 de octubre dc 1954 se realizaron clccciones y el 
Tcgimcn oriental informo que la mayoria de los votantes sc 
habia pronunciado en favor del conocido Frente Popular, alcan- 
zando el 91,46 por ciento de todos los que habian votado, 

Un Consejo de MinLstros nombrado por la Volkskarnmer 
a indicacion del Partido dc Unidad Socialista, o sea el comu- 
nista, gobierna cl Estado. Hay sietc viceprimeros ministros, 
diecinueve ministros y once secretarios, los cuales conducen la 
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poHtica de Alemania. Este siempre, como es natural bajo 
la ideologia comunista, que es la unica imperante en aquella 

zona, 

iPodran los alemanes de Oriente resistii la fuerza de sus 
hermanos del Oeste y ganai la batalla de la iniciativa en la 
unificacion? A pesar d« que to do es favorable a Alemania 
Oeste desde el punto de vista international porque cuenta con 
el apoyo de los demas paises, tiene en contra suya el problema 
del rearme. Como hem os visto, nadie quiere el ejercito, el 
pueblo ha escarmentado, pues ese desborde del militansmo 
le llevo a la ruin a y a la miseria. A bora que ha conseguido 
dar a su vida mas orientacion firme y un progreso insospe- 
chado. alguien lo califica de “triunfo de una derrota", no 
quiere hundirse nuevamente en la ttagedia dc las armas y el 
presidente Adenauer debe luchar con una oposicion muy con¬ 
siderable que sc le presenta frente a su politica relacionada 
siempre con el exterior, mucho mas comprometida en estos 
momentos decisivos para Occidente. 

Ya hemos indicado como los ciudadanos de Alemania 
Oieste son opuestos a la creation de un ejercito poderoso que 
no tendria otra salida que la guerra contra sus hermanos del 
Este, y por consiguiente contra Rusia, si es que el sentido 
dc “raza" y las razones de vecindad no decidieran otro destino 
a esas armas que acaso resultara gravisimo para los mismos 
que alientan el rearme como solution internacional 

^Podra Adenauer veneer esa gigantesca organizacion antk 
militarista que se halla extendida por toda la zona Oestef 
Es demasiado grande y muy poderosa para que el jefe del 
gobierno de la Republica Federal sea optimista. Es un pro¬ 
blema de complicada ideologia que quizas no logrc resolver 
todo el prestigio de Adenauer ni toda la fuerza exterior que 
se le presta, prestigio y fuerza que pueden evaporarse dentro 
de una cnergica decision interna. 
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* H= 

♦ 

Una prueba dc lo que dccimos es el resultado dc las ulti-^ 
mas eleccioncs celebradas este ano cn Bremen, donde los votan- 
tes demostraron claramente iu desacuerdo con Adenauer, des- 
acuerdo que entrana una importancia extracrdinaria €n lo quc 
se rcfiere al problema de la unificacion. 

Los partidos que se hallaban dentro dc la formula guber- 
namental encabezada por cl doctor Konrad Adenauer ban 
sido derrotados por los socialistas, cuya bandera dc propaganda 
electoral no ha sido otra que su protcsta contra el rearme de 
Alemania Oeste, pucs lo considcran como el mayor cnemigo 
para quc las do.s zonas, Oricntc y Occidcntc, llegucn a un 
acuerdo en lo que rcspecta a la inkiativa de la unificacion quc, 
por ahcra, es lo que mas intercsa a los alemanes, siendo cl 
unico objetivo de la lucha poHtica. 

En estas elcccioncs de Bremen, vcrificadas en los primeros 
dias dc octubre de 1955, destinadas a elegir los miembros 
del nuevo parlamento, sc ha perd^do la batalla oficial, suceso 
que repercutira en los demas estados dc la republica. 

El triunfo de los enemigos del rearme constituyc una seria 
advertencia para el jefe del gobierno, advertencia que le hara 
pensar en sus posibles consecuencias ideologicas y por lo tanto 
politicas, ^ 

Cemo este libro es un documento vivo de Alemania 1955, 
queremoi quc rcflejc hasta aquellas circunstancias de ultimo 
momente como son las mencionadas elecciones, reproduciendo 
los resultados oficiales que nos llegan en el instance en quc 
estas paginas van a ser impresas; Socialistas, 145,064 votos 
(48,2 por ciento del censo); C, D. U,, 55,188 (18,3 por 
ciento) ; Partido Aleman, 46,527 (15,4 por ciento); Demo- 
cratas Libres, 26,129 (8,9 por ciento); Comunistas, 15.474 
(5,1 por ciento): Partido de Refugiados, 8,915 (3 por cien- 
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to), y Asociacion de Alemanes Procomunistas, 3,202 (1,1 
por ciento). 

Con las cifras expuestas, Bremen tiende a demostrar al 
rcsto dc Alemania occidental que cl pueblo mira hacia el socia- 
lismo cn cuanto se refiere a sus rclacioncs con cl exterior, como 
asimismo declara con sn triunfo ser un enemigo podcroso 
contra el rearme. 
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CjRANDES GRROREff' 
DE LA GUERRA 
por 

Hanson W. Baldwin" 

El autor plantea as! la te- 
sis de esta obra, de interna 
sobresaliente y apasionante 
lectura: 

“Los errores politicos y es- 
trategicos de Estados Unidos 
durapte la gu,erra posible- 
mente la dilataron, cier- - 
tamente la hicieron mas di- 
ficil y fueron, en gran parte, 
causantes de los trastornos 
y las crisis que hemos debi- 
do soportar despues de la 
contienda. 

“Estados Unidos ha hecho^ 
la guerra distintamente a 
otfos pueblos. Hemos lucha- 
do por la victoria inmediata, 
no por la paz final. A dife- 
rencia de los britanicos o de 
los rusos, no hemos tenida^ 
ningun propdsito magno, 
ninguna idea predominante. 
Esta ausencia de un objetivo-f’ 
politico, claramente definido, 
para orientar nuestra acciom 
militar, ha caracterizado, eir 
grado mayor o menor, gram, 
parte de nuestra historia del 
pasado... Nuestros errores' 
politicos durante la Segunda'. 
Guerra Mundial nos costa- 
ron la paz.“ 

H. W. Baldwin, autor de 
una obra de gran importan- 
cia, El Precio del Poder; . 
cuya version castellana ofre-- 
ceremos en breve, es uno de' 
los estudiosos de los proble- 
nias politicos y mijitares de" 
mayor p^ed4^amento de-' la: 
hora actual; por eso su anA- 
lisis de hombres y acontecl- 
mientos reviste innegable 
importancia. 

Editorial El Quijote 

Giiemes 3241 Buenos Alrott 








